義士伍隆起,新會文章裏(今臺山市鬥洞綠圍村)人,南宋在崖山建立行朝之後,他從鄉間組織了義勇民兵八千多人,運送了七千石的糧食前往崖山。後來,他還帶領軍隊跟張弘範的大軍交戰,七戰七勝,卻不幸被叛變的部下謝文子殺害。謝文子捧著他的首級去向元軍投降,所以他的遺體沒有頭顱。按傳統的說法,就是“死無全屍”,非常悲慘。陸秀夫知道之後,命人用太後所賜的沈香木雕了壹個頭顱,接在伍隆起的屍體上,將其埋葬於文逕口山,並追封為州判。因此,後人將他的墳墓稱為香頭墳,附近的村落也從此名為香頭墳村。後來叛徒謝文子被抓,宋兵就把他押到伍隆起的墓前處死,以此來祭奠伍隆起的靈魂。?
明朝的陳獻章曾專門為伍隆起寫過壹首詩,叫《伍隆起宋義士》:“中原不可復,誌士恥為夷。直把真心去,何妨假首歸。”意思是,就算中原不可歸附,我還是以當夷人為恥。只要真心追隨帝王而去,哪怕安上個假頭,又有什麽關系?詩很短,筆調也很輕松,卻寫出了忠臣義士為國捐軀的豪情壯誌,讓人讀後感慨不已。
義士張達、陳璧娘夫婦。
丈夫張達是宋朝都統,饒平漸山人,曾在廣西抗元,端宗從潮州遷到惠州甲子門時,張達率義軍跟隨,輾轉到了崖山。崖海大戰時,他曾成功夜襲元軍,壹振軍威,但最後還是犧牲了。不過,在當時的條件下,能完成偷襲元軍的任務,就已經很了不起了。?
妻子陳璧娘是漳州府雲霄人,張達決定出海勤王時,她雖然知道丈夫很難生還,卻沒有阻止丈夫,把丈夫送到南澳海中的鳳嶼——後人因此名之為辭郎洲——上之後,還寫了壹首《辭郎吟》來鼓勵他:?
丈夫知有宋天王,
別吾去者海茫茫。
後有奸宄妾抵擋,?
試看風霜飛劍芒。?
郎辭行,勿回顧,
北去瀟瀟虎門樹。?
傳檄早定潮州路,
恢復中原馳露布。?
郎有身,身許國,?
無以家為仇可復。?
妾有身,身許郎,?
勿謂兵氣不我揚。
壹洗千秋巾幗態,?
淚痕烏在血痕在。?
策郎馬,送郎舟,?
國仇可雪,妾身何求。?
這首詩慷慨悲歌,甚至有壹點男子氣概,看得出,陳璧娘有著尋常女子難以擁有的胸懷。當然,這是必然的,如果陳璧娘沒有這種胸懷,她怎麽會把丈夫送上宋元戰場呢?而且,陳璧娘不但把丈夫送上戰場,自己也在雲峰山麓築起娘子寨,招集義軍抗元,還把胞弟陳格和堂弟陳植也送上了戰場。為了鼓勵親人,她同樣寫了壹首詩,名叫《平元曲·寄夫及二弟植與格》。這首詩烈骨柔情,得到了歷代史家的傳頌,我也保存於此:?
虎頭將軍眼如電,
領兵夜渡龍舟堰。?
良人腰懸大羽箭,?
廣西略地崖西戰。?
三年消息無鴻便,
壹紙憑誰寄春怨。
日長花柳暗庭院,
斜倚妝樓倦針線。
心懷良人幾時見,?
忽睹二郎來我面。
植兮再吸傾六罐,?
格也壹彈落雙燕。?
何不將我張郎西,?
協義維舟同虎帳。
無術平元報明主,?
恨身不是奇男子。
倘妾當年未嫁夫,?
且效明妃和西虜。?
虜人未知肯我許,?
我能管弦尤長舞。
二弟慨然舍我去,
目睹江頭淚如雨。?
幾回聞難幾瀕死,?
未審良人能再睹。?
不幸的是,就在她送別弟弟後不久,前線傳來噩耗:崖山戰敗,少帝殉國,張達戰死。她悲痛不已,絕食而死,以此追隨殉國的丈夫。這首詩竟成了她的絕筆。
義士李佳之母陳氏,東莞人,少帝趙昺在崖山建立行朝的消息傳到東莞之後,陳氏鼓勵兒子李佳去勤王。為了斬斷兒子的後顧之憂,讓兒子能全心全意地報效國家,她在黃木灣投水自盡。李佳知道之後很傷心,但也深深地受到鼓舞,立誌用保家衛國的大孝來憑吊母親的在天之靈。而且,陳氏的死不僅鼓舞了李佳的士氣,還感動了當地的很多民眾,他們紛紛投效崖山,立誌用大忠大孝來報答母親的養育之恩。所以,陳氏雖然沒有親赴戰場,卻是壹位真正的烈士。她用壹個人的死,激活了很多人的忠義精神和擔當之心,這是壹種大愛。?
假如沒有崖山海戰,這塊土地還會不會湧現出那麽多忠臣義士和感人的故事?不知道。很多時候,某個歷史事件就像是壹根導火線,把很多應該在這個時刻被點燃的東西給點燃了。雖然這種點燃是以悲劇的形式出現的,充滿了生離死別,充滿了痛苦和血腥,但是,從人類和歷史的角度來看,卻是壹筆了不起的文化遺產。只要崖山海戰的故事能留下,能被更多的人看到,世界上就會多了很多有擔當、不對暴力妥協的有氣節的人。?
明朝正統年間,同為東莞人的禮部右侍郎陳璉被陳氏的義舉所感動,專門寫過壹首《精衛辭哀陳烈婦》來紀念她:
東海有精衛, 銜石填海死。?
海枯石復爛, 此恨何時已。?
天目山崩王氣消, 北風夜退錢塘潮。?
崖山新稱行在所, 萬裏兵塵漲九霄。?
?
南海有烈婦, 能守陵母節。?
淚血滿衣裾, 泣與兒訣別。?
萬古綱常日月明, 爾當盡忠吾盡節。?
黃木灣頭風雨來, 扶胥海口浪如雷。?
此時孤憤同精衛, 壹墮滄溟竟不回。?
滄溟之深有時竭, 烈婦之名應不滅。
義士馬南寶,香山沙湧人士。?
馬南寶為人仗義,景炎二年(1277年)十月,端宗從淺灣避敵香山,他獻上家中的千石糧食,給宋軍作為軍糧。端宗敕封他為工部侍郎,但也僅僅是表達壹點謝意而已。因為,趙宋政權已經是流亡政權了,沒有真正意義上的根據地,也談不上什麽權力,很多官員都是有名無實的。所以,馬南寶等人不是為了官位而捐糧的,他們完全是出於愛國氣節,想為國家和皇帝做點事情。?
宋軍當時非常困難,幾乎沒有後方補給,絕大部分的軍糧,都是老百姓妳捐壹點,我捐壹點,湊出來的。如果不是流落在嶺南這塊土地,或者嶺南沒有這樣的文化,宋軍恐怕很難堅持這麽久。
十壹月,端宗被元兵追擊,壹路南退,在馬南寶家設了行宮。元軍來襲時,馬南寶率領全部士兵同元軍作戰,保護端宗,最後寡不敵眾,打了敗仗,也因此在宋朝徹底滅亡之後被元軍追捕。但馬南寶始終不降,常常悲泣絕食,壹字壹淚地寫下很多詩篇來明誌。後來,有人傳聞少帝趙昺沒死,正逃亡在占城,由陳宜中保衛,他便與招討使黎德、梁起莘等起兵運糧,準備去占城支援宋軍。後來梁起莘被元軍勸降叛變,馬南寶與黎德合力去討伐他,反而雙雙被俘,最終兩人堅貞不屈,毅然赴死。
詩人黃佐曾作詩《頌馬南寶》來憑吊馬南寶:“沙湧清夜月,曾照故行宮。未抵黃龍府,空悲白雁風。丹心思蹈海,正氣化成虹。若逐崖門誌,吾鄉有大忠。”?
義士熊飛,東莞榴花村人士,善於騎射,對武術頗有韜略。德祐二年,他響應文天祥的勤王號召,帶領鄉兵奮起抗元,堅守潮州、惠州及東莞壹帶。九月,他與新會縣令曾逢龍等人合兵收復廣州,並趁勢北上,收復韶州(今韶關)。當時的廣州是元軍重鎮,有重兵把守,很難收復,所以,他們能收復廣州,在當時是壹件大振軍威的事情。可惜他們沒有援兵,十月與元軍在南雄交戰時,曾逢龍戰死,熊飛只能退守韶州。元軍包圍孤城韶州,守將劉自立開城投元,熊飛與長驅直入的元軍展開巷戰,最終無力回天,戰敗投江。?
這個故事雖然簡單,但它代表了那個時代的很多義士。在文天祥號召天下義士勤王的時候,有很多熊飛那樣的人都奮起響應,就像明朝天順年間都禦史盧祥在詩中寫到的那樣:“北方萬裏揚胡沙,將軍奮起勤王家。軍門壹呼天地動,義士響應多如麻。”可惜結果是:“腥膻汛掃南海清,翠華竟去無回旌。遂令壯士有遺恨,千載猶聞戰鼓聲。”但嶺南有這樣的文化土壤,有這麽多人願意不顧個人安危、為國家拋頭顱灑熱血,確實很令人感動,甚至令人感到震撼。遺憾的是,我沒法在這本小書中對嶺南文化挖得太深,只能拋磚引玉,希望有更多的人能發現嶺南傳統文化的精髓,對它進行挖掘和保護。?
義士陳文龍,閩興化(今福建莆田)人,字誌忠,鹹淳五年(1269年)中了狀元,任監察禦史。他跟文天祥壹樣,也曾因為反對賈似道誤國而遭罷職。1276年,臨安告危,他被任命為參知政事,閩廣宣撫史,相當於副宰相。冬天,元軍大舉攻閩,他領兵在各地進行抵抗。端宗從福州入海至泉州時,也是他駐守興化作為掩護。元軍攻打興化屢攻不下,派使者來勸降,陳文龍不但沒有答應,還把使者也給殺了。後來,他的隊伍中出現叛徒,叛徒不僅把元軍引到興化,通判曹澄孫還打開城門,向元軍投降,於是陳文龍被俘——各地義軍的失敗多跟叛徒通敵有關,可見,南宋之所以滅亡,內部的叛變也是主要原因之壹——元軍對陳文龍施以重刑,強迫他投降,他卻指著自己的肚皮說:“此中皆節義文章也,豈為汝脅迫耶?”意思是,我受了那麽多忠義氣節的教育,怎麽可能對妳們屈服?元軍考慮到他名氣很大,又是狀元,不敢殺他,繼續對他威逼利誘,但他堅決不肯屈服,在被押往杭州的途中絕食而死。?
陳文龍壹輩子留下了很多詩詞,其中有壹首《元兵俘至合沙詩寄仲子》,是他在被俘途中所作,這首詩充滿了忠義之氣,讓人肅然起敬:?
鬥壘孤危勢不支, 書生守誌定難移。?
自經溝瀆非吾事, 臣死封疆是此時。?
須信累囚堪釁鼓,未聞烈士樹降旗。?
壹門百指淪胥盡, 惟有丹衷天地知。?
義士蘇劉義,荊湖人士。?
景定初年,蘇劉義曾跟隨呂文德防守鄂州,累建戰功。德祐二年正月,他又同陸秀夫追隨二王逃出臨安,壹路南下至溫州。陸秀夫等大臣在福州擁立趙昰為帝時,蘇劉義任檢校少保,殿前指揮司司馬,兼任廣東西策大使等職。趙昺為帝時,他擔任開封府儀同三司,殿前都指揮使。崖山戰敗之後,他與張世傑壹起突圍出海,張世傑在臺風中殉國,他活了下來。後來,他立趙宋後人趙旦為帝,在順德縣東北三十裏的都寧山繼續抗擊元兵,但最後為元兵追殺,英勇殉國。清朝乾隆順德舉人羅天尺寫詩《宋宮都寧山》為其憑吊:?
舟過大魚塘,東望半邊月。
怪石高嶙峋,人指宋宮闕。?
雲是都寧山,趙氏經殘劫。?
廟宇何巍然,俎豆三忠烈。
空山叫白鷴,青草淪碧血。?
我來吊古跡,舊典半明滅。?
史無王旦名,地傳劉義節。?
欲續崖門線,終同塊肉絕。?
山風吹我衣,愁恨千古結。
義士杜滸,浙江天臺人,字貴,號梅壑,是丞相杜立齋的侄子。?
杜滸生性剛猛,曾當過縣令,是個遊俠般的人物,在臨安很有聲望。?
德祐二年,元軍占領常州等地,臨安危在旦夕,杜滸便招集義兵四千余人,投入文天祥的抗元隊伍,協助文天祥守城。謝太後派文天祥去元營議和時,杜滸曾極力勸阻文天祥,叫他不要去,因為元軍是虎狼之輩,不講信義。後來,文天祥果然被伯顏扣留,被押往大都。杜滸誓死追隨文丞相,因此主動向元軍提出跟文天祥壹起上路。元軍經過鎮江時,文天祥能成功逃脫,也是因為杜滸的極力策劃。?
後來杜滸跟隨二王南下福州,被派回浙東,組織抗元隊伍,失敗後移屯潮陽,後來又到崖山,任大卿招討使。崖海大戰時,他被元軍俘獲,在廣州受盡極刑,又跟文天祥關在壹起。送別文天祥北上之後,他已體無完膚,不久之後便傷病而死。為了紀念他,文天祥在獄中作詩兩首,名曰《杜大卿滸》,收錄在《集杜詩》中:
(壹)?
昔沒賊中時,中夜問道歸。
辛苦救衰朽,微爾人盡非。?
(二)
高隨海上槎,子豈無扁舟。
白日照執袂,埋骨已經秋。?
崖海大戰中喪生的義士來自天南地北,每個人都有他們的故事。他們風雨相隨,生死不離,當少帝殉國的消息傳出時,他們都悲痛欲絕,或伏劍,或蹈海,或絕食,或獄死,亮節高風,英烈煌煌。可惜,我不能把每壹個故事都記錄在這裏,只能記錄壹二。?
這些故事,都是很讓我感動,甚至讓我不忍心去觸碰的。每當讀到它們,我的疼痛就會在心中翻湧。尤其是陳璧娘與李佳母陳氏的故事。她們是妻子和母親,明明知道那時上戰場純粹是送死,卻還是把丈夫和兒子送上了戰場,而且,陳璧娘不但送走了丈夫,還送走了兩個弟弟。這些都是尋常女子很難做到的。?
為什麽這麽多人明明知道宋朝氣數已盡,不可能復興,卻仍然選擇追隨宋室,為壹個只有象征意味的皇帝拋頭顱灑熱血、家破人亡?因為,就像陳子龍所說的,他們肚子裏裝的都是節義文章,怎能做出背叛之事?不但不能背叛,他們還要在危難時刻挺身而出、肝腦塗地,在他們心中,這才是為人臣子應盡的職責,是大宋子民應有的態度。他們甚至不在乎這個皇帝是不是好皇帝,這個王朝到了最後,還值不值得維護。雖然有人對這種態度有所質疑,覺得他們過於迂腐,但無論贊同與否,所有人都無壹例外地受到震撼和感動。?
明朝政府專門在崖山建了大忠祠,在祠內立死難義士神位,用以紀念當年在這裏喪生的所有忠烈。嘉靖二十二年(1543年),崖山廟、祠復建時,增建忠義壇,並於大忠祠兩側加建東西兩廡,奉“故宋忠義同死國事諸臣”和“故宋同死王事於廣諸臣”之神位。
清乾隆五十六年(1791年),忠義壇改為祠、廟形式,光緒年間改稱為義士祠,祠內均有“故宋忠義同死眾官軍士等之神”及“故宋忠義同死眾官軍士婦女等之神”的神位。?
祭忠義壇有文:“故宋眾軍官之神曰:維神等捐軀報國,義不忘君。數萬同死,姓字無聞。地老天荒,此恨猶存。嗚呼!元能奪宋之天下,而不能奪宋之人心;故寧葬江魚之腹,不為胡虜之臣。豈威武之所能屈,見教化之入人深。生為烈士,死為明臣。惜乎秩祀不至,風雨悲吟,茲固守土者之責也。敬修壇祭以慰忠魂,精靈不泯,庶其來歆,降祥做瑞,以福斯民,尚饗。”蒙古兵的暴力可以征服大宋的土地,卻征服不了大宋的人心,大宋子民寧可葬身魚腹,也不屑做胡虜之臣。這就是孟子說的“威武不能屈”。正如詩人田漢在《崖山懷古》中所寫:“雲低嶺暗水蒼茫,此是崖山古戰場。帆影依稀張鵠鷂,濤聲仿佛鬥豺狼。艱難未就中興業,慷慨猶增萬代光。二十萬人齊殉國,銀湖今日有余香。”
作者 | 雪漠 ? 選文 |《帶妳去遠方》