余有壹篇文章《夜航》，收錄在他的《文化之旅》裏。
他們的夜船都是手搖船。看過中國的工商發展數據，具體時間不記得了。好像在辛亥前後，中國有了蒸汽船，夜航船開始現代化。現代夜船在最近二三十年衰落，由於汽車交通日益發達而逐漸消失。
我坐過那艘現代夜航船。
那是在我下鄉之後。為了省下空口袋裏的錢，我從鄉下回到家就搭便車了。如果趕不上，就趕到湖州坐船。
船從太湖西南岸繞過黃浦江，卻不能在太湖上，走湖(州)沈線。這是壹條繁忙的路線。重新入學後，我調查了這條路線。雖然它運載的大多是石頭、黃沙等建築材料，但它的運輸量接近長江，被稱為東方的萊茵河。所以我提了個建議，打通太湖航道。
船晚上六七點左右出發，經過壹夜的行駛，第二天早上五六點到達上海達達碼頭。壹對班輪出發，出發和到達時間基本壹致。這是壹艘真正的夜船。停靠浙江的菱湖、南潯，江蘇的王萍、震澤，上海的青浦等地。，對於這些站來說，真的有點像“夜半笛聲對客船”。
壹般上船前後都很吵。扛肩膀的，扶老人的，帶小孩的，壹上船就亂成壹團。船開動後，噪音漸漸平息，機器聲裏夾著的是鄰居之間的對話。話題五花八門，從農村瑣事到國家大事，無軌電車式，馬在流浪。半夜，聲音漸漸平息，剩下的是機器單調的聲音。而我也經常帶壹兩本書，找個近光的地方。
來來回回下鄉幾次，習慣了夜船的味道。
不過其中有壹次給我留下了很深的印象，大概是在1972年和1973年的春節期間。夜航船上的聲音越來越小，但突然雷聲大作。小屋門外走進來五六個大漢，戴著袖章，手裏拿著珍貴的書籍，喊著:起來，起來！檢查，檢查！於是在夜航船上，孩子們喊女聲，老人咳嗽。看著壹個微微皺眉的人，他問檢查的原因，說是最近社會成員不滿情緒增加。經過壹次檢查，每到午夜笛聲響起，到站的人下船，上船的人上船，等到人聲漸漸平息，又是壹次檢查。夜船壹夜不得安寧。
經過這次乘坐，經過幾次檢查，夜船給了我完全不同的氣息。我逐漸離開夜船，盡可能地搭便車。
余的《夜航船》列舉了很多名人經歷過的夜航船，而這就是那個時代普通人記憶中的夜航船。
張岱的《夜帆船》，作為其序，是供學者與船友們打交道，準備問答的。畢竟明朝的人，雖然開了20多個部門，卻缺少對付搜查的至關重要的部門。
張岱的《夜航船》是文革後讀的，同時還讀了《賦論事》等。
好久沒坐夜航了，怕是不坐了...