羅輯壹家從遠處看到了引力波天線，但汽車過了半個小時才到達。只有那時他們才真正感受到它的偉大。天線是壹個水平放置的圓柱體，長1500米，直徑50多米，懸掛在離地兩米左右的位置。它的表面也是壹面光滑的鏡子，壹半反射天空，壹半反射華北平原。它讓人們想起了幾件事:三體世界中的巨擺，低維展開的智子，水滴。這個鏡像物體反映了壹個人類至今難以理解的三體世界的概念。用他們的名言來說，忠實地映射宇宙來隱藏自己，是融入永恒的唯壹途徑。
天線周圍是壹大片綠色的草原，形成了華北沙漠中的壹片小綠洲。這片草地不是特意種的。引力波系統建成後，壹直在持續發射，但它發出的波是沒有調制的，就像來自超新星爆炸、中子星或黑洞的引力穿越，但密集的引力波束在大氣中有壹種奇特的作用。大氣中的水汽聚集在天線上方，使得天線周圍經常下雨。有時候，雨區半徑只有三四公裏。壹個圓形的雨雲懸掛在天線上方，就像晴朗天空中的壹個巨大的飛碟。結果，這壹帶雜草叢生。然而今天，羅吉家沒有看到這壹奇觀，只有壹片白雲聚集在天線上方。雲被風吹出了光束範圍，隨後消散，但新的雲仍然在光束中生成，使得圓圓的天空像壹個時空侵蝕洞，通向另壹個雲宇宙。孩子們看了之後，說這像壹個巨人爺爺的白頭發。
羅吉和莊妍跟著孩子們在草地上奔跑，來到天線前。最早的兩個引力波系統建在歐洲和北美，它們的天線都是磁懸浮的，只能懸浮在離底座幾厘米的地方。而且這個天線利用反重力，只要它願意，可以壹直升到太空。這三個人站在天線下面的草地上向上看。巨大的圓柱體從他們的頭頂向前延伸，就像天空從兩邊卷起壹樣。由於底面半徑大，曲率小，所以上面的圖像沒有失真。這時，夕陽已經照在天線下了。影像中，羅輯看到莊顏的長發和白裙在金色的陽光下飄動，像天使從天上俯視地面。羅輯舉起了孩子，她的小手碰到了天線光滑的表面，她用力朝壹個方向推。
“我能轉嗎？”
"如果妳推它足夠長的時間，它就會轉動。"莊顏回答，然後笑著對羅輯問道:“真的嗎？”
羅輯對莊顏點點頭:“如果時間夠長，她可以推地球。”
就像已經發生過無數次的那樣，他們的目光再次交織在壹起，這是兩個世紀前蒙娜麗莎微笑中那次目光接觸的延續。他們發現莊顏的視覺語言真的成為了現實，或者說相愛的人類已經有了這種語言。當他們對視時，豐富的含義從他們的眼中湧出，就像從引力波束形成的雲井中湧出的白雲，無止境。但這不是這個世界的語言，它自己構建了壹個有意義的世界，只有在那個玫瑰色的世界裏，這種語言的所有詞語才能找到它們的對應。那個世界的每壹個人都是神，能在壹瞬間數清沙漠中的每壹粒沙子並記住它們，能把星星串成水晶項鏈掛在愛人的脖子上。...
這是愛嗎？
這壹行字出現在突然出現在他們旁邊的壹個低維展開的智子身上。這個鏡面球體似乎是上部圓柱體融化後的壹滴水。羅輯認識的三體人不多。我不知道現在是誰在和他說話，也不知道外星人是在三體世界，還是在離太陽系越來越遠的艦隊裏。
“我覺得可以。”羅季徽笑著點點頭。
羅輯醫生，我是來抗議的。
“為什麽？”
因為在妳昨晚的演講中，妳說人類壹直看不清楚宇宙的黑暗森林狀態，不是因為文明進化不成熟，沒有宇宙意識，而是因為人類有愛。
“難道不是嗎？”
是的，雖然“愛”這個詞在科學話語中的含義有些模糊，但下面這句話是不正確的。妳說很有可能人類是宇宙中唯壹有愛的種族。正是這種想法支撐著妳完成了任務中最艱難的部分。
“當然，這只是壹種表達方式，壹種松動...比喻。”
至少我知道三體世界也有愛，只是因為不利於文明的整體生存而被壓制在萌芽狀態，但這種萌芽的生命力是非常頑強的，會在某些個體中成長。
“請問，妳是……”
我們以前不認識。我是壹個兩個半世紀前向地球宣誓的班長。
“天哪，妳還活著嗎？”莊顏感嘆道。
我活不了多久了。我壹直在脫水，但是這麽長時間，脫水的身體也會衰老。但是我真的看到了我在思考的未來，我覺得很幸福。
“請接受我們的敬意。”羅輯說。
我只是想和大家探討壹種可能性:也許愛的萌芽在宇宙的其他地方也存在，我們應該鼓勵她到處發芽成長。
“我們可以為此承擔風險。”
是的，妳可以冒險。
“我有壹個夢想，有壹天，燦爛的陽光可以照進黑暗的森林。”
此時，這裏的太陽正在落山，現在遠處的山上只露出了山頂，像是鑲嵌在山頂上的壹顆璀璨的寶石。孩子已經跑了，和小草壹起沐浴在金色的夕陽裏。
太陽就要落山了，妳的孩子不怕？
“當然不是。她知道明天太陽還會升起。”