傷心之態，不禁淚流滿面，鳥語驚人，離愁恨。
戰爭持續了半年多，家書難得，十萬黃金。
惆悵纏繞，撓頭思索，越撓白發，幾乎插不上壹根發簪。
辭舊迎新是杜甫六大名句之壹，三官三別。它的創作背景和過程，和其他五首歌壹樣，都是杜甫在二年三月，唐朝六十萬大軍在鄴城潰敗的特定關鍵時期，在洛陽至潼關的特定後方，根據自己的所見所聞所寫。這六首詩都是人的悲劇，人的血淚史，顯而易見。重要的是，我們要通過這些血淚，進壹步看到人民吃苦耐勞、不怕犧牲的愛國精神。因為當時平定安史之亂的戰爭，具有制止外來侵略、維護國家統壹的正義性質。
壹轉身，沒想到已經二十年了。當時為了紀念杜甫，我應邀為中央人民廣播電臺寫了兩篇關於杜甫的廣播稿件《石渠官》和《婚禮送別》。我把這位“請官夜歸，急報國河”的老婦人和鼓勵丈夫“不要想婚禮，要為未來努力”的新娘，稱為“深明大義，熱愛祖國的兒女英雄”。現在說起《辭舊迎新》這首詩，我深深覺得，我也可以對詩中的老人說同樣的話。請看，“兒孫全陣亡”的悲痛並沒有壓垮他，同事的辛酸淚水甚至老伴的哭喊也沒有軟化他，更沒有從“壹去不復返”的死亡威脅中動搖。他毅然決定去應聘，去上路。他想到了國難，他痛恨“骨髓幹”，不能報國。這樣的老人，我們能說他不是鐵血愛國老英雄而是馴服的“羊”嗎？這是壹個關於作品人物和主題的根本問題，我們首先要搞清楚。
三別和李三在寫作上最明顯的區別之壹就是整篇文章都是作為主人委托的獨白。比如《辭舊迎新》，全是老人的自言自語。這種寫法比《三官》中的親耳所聞、親歷親為更難，需要更高的藝術修養、更豐富的人生閱歷和想象力。否則，寫作就會走樣，尤其是以詩歌的形式。
現在，我們來分析壹下《辭舊迎新》。全詩可分為四段，每段八句:
第壹段:“郊區不得安寧，老年不得安寧。兒孫戰死沙場，安孤苦伶仃！扔掉拐杖出去打仗，同壹批人的同壹個人為我流淚。還好有牙齒，骨髓是幹的。”這段話是《辭舊迎新》的緣起和序幕。是《妳將去哪裏，壹個老太太》悲劇的前奏。從“把棍子扔出門外”的慷慨激昂、斬釘截鐵的態度來看，老人從軍並不完全是出於強迫，也不純粹是出於個人“子孫皆戰死”的悲憤，其中蘊含著老人的愛國之心。否則，在疼痛的情況下，不會發生如此突然的積極變化。老人的愛國之心，在“還好有牙，但是骨髓幹枯”這四個字裏表達得更為清晰。要殺賊，必須活著，所以說“幸好”，但畢竟年紀大了，殺賊難，所以覺得“可悲”。正是這種為國無私奉獻的精神，讓壹起應聘的夥伴感動得熱淚盈眶。但老人不改初衷，又踏上了征途。
第二段:“那人既然介紹了我，就向那位官員行了壹個長長的告別。”聽到妻子睡在路上的聲音哀歡，冬天的冬天還是褲子薄被單。明知道，最後壹次見面，可憐的人和可憐的人並沒有可憐她。我再也不回這裏了，建議增加飯量。“這壹段是《辭舊》的正文，描寫的是老人離開上官後與老伴告別的場景。前兩句是過渡句，前壹段放了很多註釋。我覺得作為這壹段的引子比較合適。因為老人已經在路上了，還要遠行，所以才有了“老太太躺在路上哭”等場景。解州是頭盔，是軍裝。在這裏，老人還不如當場說“老人是中介”，而大膽妄為，把自己說成“人”，這也顯示了老人不服老的倔強性格。”誰知道”的意思是“熟悉”，清楚地知道。“誰知道”這四句話，描述的是老兩口的相互憐惜和關心，非常深刻細膩，讀來不堪入目。關於這四句話，巫啟賢《杜氏論文》解釋說:“此行已成死，何苦呢？然猶有壹息，不可哀，故死而悲，傷彼之寒；可我老伴知道我不回來了，還多吃點飯安慰我，可她不管我冷不冷，她哀悼我的死。“這個解釋非常漂亮，能夠闡明詩中所包含的老兩口當時心理活動的真實形象。關於這四首詩的表達，評杜詩曾指出:“誰知四語，相慰，消問答之跡”。這個評論也很有見地。我覺得關鍵在於“聞”字，因為既然是“聞”，自然是對方說的。沒有更多的問題和答案。我以為那句“還是勸我多加幾餐”是為了告別未來而寫的。老人已經走得相當遠了，壹直聽到老伴在後面哭著喊著，要他“多加幾口飯”。照顧好妳自己。這是多麽悲慘悲慘的壹幕啊！
第三段:“土門墻甚堅，杏園亦難。戰況不再是當年的城市之戰，哪怕是死亡時間也有風度。人生有起有落，為什麽不選擇起起落落呢？回想起過去的青春歲月，回來晚了就嘆氣。”這壹段也是《辭舊》的主體，描寫了老人離開時對老伴的寬慰。不言而喻，老太太最關心老人的生死。所以老人對這壹點做了有力的解釋，表示即使死了，也還是很久。據我有利形勢:“土門墻甚堅，杏園亦難。”杏園和土門都是當時唐朝控制河北的軍事據點。杏園，在今天的河南省薊縣，唐代還叫杏園鎮。因為是黃河的渡口，所以又叫興源渡。就是在杜甫寫這首詩的前壹年，郭子儀還帶兵從杏園到薊河，東至獲嘉，又破了安泰卿(見《資治通鑒·唐紀》卷三十六)，足見其重要性。這個時候還在唐駿手裏，關於土門壹直有兩種說法，壹直到今天都不太壹致。因此，我想借此機會多說幾句。這兩種學說如下:壹、土門即井陘(今河北省獲鹿縣)，依據元和十七年縣誌:“河北省道亨州獲鹿縣井陘口，今稱土門門，在縣城西南十裏，即太行地區第五處。它四面高，中間低，像壹口井，因此得名。其中有錢、朱、秋等名家。朱又說:“郭、廣弼李先後鎮守合陽、土門杏園，都在河北境內，必須嚴加防備。”另壹方面，他認為土門不是指井陘，“是不詳細的。“離合陽不遠，但是在河的南邊。”有蒲啟龍和楊倫，蒲啟龍反駁朱的說法:“當官軍南逃，投降東京...鄴城以北，官軍越界防守？朱註以土門為井陘關，井陘在葉蓓以北六七百裏，逼近範陽賊巢。詩為反雲，‘鄴城下勢不同，死時猶寬’？妳怎麽不好好考！”老郭也認為是在合陽附近，所以他把這首詩翻譯成“合陽的土門，壁壘森嚴”。據我所見，之前說的時候是:第壹，《元和郡縣誌》是中唐人李繼孚寫的。他說“土門口現在出名了”，說明老人不是說“井陘”，而是說“土門”，只是用了當時流行的、廣為人知的說法；《新唐書·安祿山傳》記載“德元年李光弼掘門救常山”，而通鑒說李光弼“出井陘到常山”，也證明土門和井陘是同壹個地方。二、多次出現在史書中的土門，指的是《元和縣誌》卷二中的井陘、土門山，遠在潼關以西。可見所謂“離河陽不遠”純屬假設，毫無根據。第三，三官三別中提到的地方都是著名的地方或重鎮，如潼關官中的潼關、杜東，新安官中的老北京，石昊史和新婚中的河陽，本文中的杏園等。這樣壹個連方位都搞不清的“土門”沒什麽值得壹提的。也就是說，只有把這個“土門”解讀為井陘有名的堡壘，才是相稱的，可以說城墻很堅固，也可以起到安慰老伴的作用。第四，溥批駁朱，說當時官軍潰退逃往南方，鄴城以北的土門，“官軍安然過界，守衛之。”這也是壹種模糊的影響。當時雖然九個季度的兵都敗在了鄴城，但是各軍的情況並不相同。李光弼、王思麗是“整軍歸整軍”。李光弼曾經是我們出使河東(今山西省)的使臣，史書上說他“全軍歸來”，也就是說他回到了河東，駐紮在太原(唐代又稱“北京”)。土門這個要塞，壹直被他牢牢掌握，不存在“官軍安全過境”的問題。正是因為圖們還在官軍手裏，史思明才不敢在鄴城勝利後渡河南下，占領洛陽。李反而退回了北方的，生怕李光弼派兵經土門，斷其後路，或奪其老窩。看來普氏誤解了《圖門》這首詩。他以為老人是去守土門的，於是就有了“過界守”的說法，不知道這是老人對當時軍事大局的樂觀還是偽樂觀的籠統說法，意在安慰老伴。他怕老伴不信，就在下壹句加了個“杏園”。這與《新婚》中“緊急響應合陽之戰”和“守邊去合陽”的寫法不同，而且明確標明了要守的地方。
“鄴城城下勢不同，死時猶寬”，意思是現在的形勢和妳圍攻鄴城時大不相同。那時，我們正在進攻。現在，我們在撤退，在與敵人作戰，在等待。而且還有土門、杏園之類的堅固據點。短時間內，敵人根本進不去。即使我死了，我也會很早。放心就是了！老人的分析和估計相當準確。洛陽再次被史思明占領是在這個yú@⑴ (759年)的十月，距離鄴城戰敗已經六個月了。要不是唐肅宗昏庸，把鎮守洛陽、河陽的郭子儀召回長安，又派鎮守太原、土門的李光弼接替郭子儀，那麽史思明還不敢南下奪取洛陽。此時洛陽雖再次失陷，河陽仍在李光弼手中，直到上元二年(公元761年)二月，距離鄴城戰敗已近兩年。老人說“死了還是寬”，大體不錯。
“人生有離合，所以選擇沈浮？”這兩句話是老人從另壹個角度安慰老伴的話。也就是說，生活中總有分分合合，無論我們年輕(富足)還是年老(衰敗)都不由我們決定。在這個世界上，老兩口是要分開的。哭也沒用。這裏的“分分合合”和“起起伏伏”都是復合詞，有偏義。其實他們只說“離別”“衰老”“起伏”這幾個字。有的書叫“衰老”，不符合“精選”二字，因為它必然有“盛”和“衰”的兩端(或兩端兩方面)“盛衰”二字意思相同，但壹般習慣上說“盛衰”而不是“盛衰”，所以我采用了蔡夢碧的《草堂詩選》這本書。
“回望年少時的日子，遲暮嘆息”，這兩句話就是把話說了壹遍。雖然我這樣安慰妳，但我想到年輕時我們壹家人的團聚，現在我要離開妳了。我也很擔心，很不安。但當我徘徊回來晚了，我不得不說再見，我不得不嘆息。這個“青年節”不僅指年齡，也指時代。老年人的“青年時代”，用杜甫詩裏的話說，就是“開元盛世”。
第四段:“各民族已盡自衛之力，篝火已圍丘山。壹棵樹和壹片草葉的殘骸，壹片草葉和壹片草葉，在河灘上都是紅色的。為什麽家鄉是天堂？安敢茍延殘喘！棄棚，必毀肺肝。”這是《辭舊》的最後壹段，描述了老人告別老伴後的思想活動，但隨著老人進壹步原諒和開導老伴，也說得通了。此時老人的思想已經提到了關心國家命運的高度，從自己家庭的悲慘遭遇想到了整個國家和民族的深重災難。雖不誇張，但也是“屍滿草木，血在流”的道理。那時候，胡兵走到哪裏，就“殺雞儆狗”。“丹”的意思是“紅色”。用丹代替紅，只是為了押韻。老人自然對唐朝實行的殘酷兵役十分反感，但他尤其痛恨安祿山和史思明這兩個挑起這場惡戰的胡人。他們的掠奪，奸淫，殘暴的屠殺，蹂躪了祖國的壹片大好河山。由於血的事實教育和思想認識的提高，老人為國奉獻的精神更加自覺和積極。“天堂在哪裏？安敢茍且！”就是這種精神的集中體現。他再也沒有回來嘆息，徘徊不去。
結尾兩句“棄棚子而居，必毀肺肝”，似乎與上面那種把棍子扔出家門，久久告別，不敢茍延殘喘的表現相矛盾。其實並不是。當壹個老人最終離開他“生於斯，長於斯，家在斯”的舊茅屋時，自然會感到崩潰的痛苦。這是人的本性。對親人的愛，對國家的愛，對祖國的愛是壹樣的。
以上是我個人對《辭舊迎新》的分析和解釋。
我們應該感謝詩人杜甫，他不僅反映了安史之亂時人民所遭受的災難，而且忠實而深刻地表達了廣大人民在平定安史之亂的鬥爭中所作出的巨大貢獻和愛國精神。
《辭舊》的藝術特色與杜甫其他敘事詩，尤其是《新婚》、《無家》等同類型敘事詩有相似之處。首先是人物語言的個性化。男女老少，各有各的腔調；二是人物心理的刻畫，很細致，很寫實；三是用細節描寫，凡是足以表現人物思想感情性格的小動作都不放過。如“拋棍”、“長弓”，公然自稱“男人”。《婚禮送別》中的“洗去妳的紅妝”也是壹個例子。第四，結構嚴謹，層次分明，這幾乎可以說是所有杜甫詩歌的共同特征。所以梁啟超曾說杜甫最反對“雜亂無章”的詩歌，這話不錯。