有人說：女人的小腳裏裹著壹部中國歷史，中國封建社會延續了三千多年，作為男人附屬品的封建女子，她們的小腳裏，真能裹得下三千年的歷史嗎？
中國封建社會將女子到了壹定年齡，用布帶把雙足緊緊纏裹，最終構成尖彎瘦小、狀如菱角的錐形。此即為“金蓮”。後來纏腳之風日盛，女子的腳越纏越小，要求不超過三寸，故後來又稱為“三寸金蓮”；後來“金蓮”與“三寸金蓮”代指小鞋，成為腳與鞋附合載體。腳是如何與“蓮”聯系到壹起的？有人認為與南朝齊東昏侯用金箔剪成蓮花的形狀，鋪在地上，讓潘妃赤腳在上面走過，從而形成“步步生蓮花”美妙景象。還有壹種說法認為，金蓮得名於前述五代娘在蓮花臺上跳舞的故事，但這裏的“金蓮”都不是指腳。而指的是舞臺的形狀。
對此，有學者認為，小腳之所以稱之為金蓮，應該從佛教文化中的蓮花方面加以考察。蓮花出淤泥而不染，在佛門中被視為清凈高潔的象征。佛教傳入中國後，蓮花作為壹種美好、高潔、珍貴、吉祥的象征也隨之傳入中國，並為中國百姓所接受。在中國人的吉祥話語和吉祥圖案中，蓮花占有相當的地位也說明了這壹點。故而以蓮花來稱婦女小腳當屬壹種美稱是無疑的。另外，在佛教藝術中，菩薩多是赤著腳站在蓮花上的，這可能也是把蓮花與女子小腳聯系起來的壹個重要原因。為什麽要在“蓮”前加壹個“金”字呢，這又是出於中國人傳統的語言習慣。中國人喜歡以“金”修飾貴重或美好事物，如“金口”、“金睛”、“金鑾殿”等。在以小腳為貴的纏足時代，在“蓮”字旁加壹“金”字而成為“金蓮”，當也屬壹種表示珍貴的美稱。因此，後來的小腳迷們往往又根據大小再來細分貴賤美醜，以三寸之內者為金蓮，以四寸之內者為銀蓮，以大於四寸者為鐵蓮。於是言及金蓮勢必三寸，即所謂三寸金蓮。後來金蓮也被用來泛指纏足鞋，金蓮成了小腳的代名詞。
至於三寸金蓮的“三寸”有極言其小的含義。其實並非壹定要小到三寸。考纏足起於五代時期（公元960年前後），並壹直延續到二十世紀五十年代前後，這期間不知更換了多少朝代，各個時期的度量衡也不盡相同，如果說壹定要“三寸”，那麽，要哪個朝代的“三寸”就成了大問題。纏足是純粹的民間行為，它是以約定俗成為基礎的，並沒有嚴格的尺度。足的大小觀念在女性群體中的比較中產生，當然有愈纏愈小的趨勢，以至於有小於三寸的小腳，但這絕不是主流，因為這樣的小腳幾乎是不能走路的，可以說這是壹雙廢腳。所以是不足為訓的。當時公認的標準是：腳纏得小而又能走路方為美足，這樣的小腳壹般在三至四寸之間（10—13.2 cm）。
現代還有人把三寸左右的小腳稱作“金蓮”，把四寸左右的小腳稱作“銀蓮”，五寸左右的小腳稱作“鐵蓮”，這實在是毫無根據的杜撰，而且甚屬滑稽，與正統的纏足民俗相去甚遠。事實上，壹個女子，只要雙足纏成尖形並且四趾彎向足底，就壹律稱之為金蓮，至於金蓮的大小則另有別論。這才是纏足民俗的本原含義。
那麽裹腳源於何時呢？最早的壹種說法是夏代：傳說大禹治水時，曾娶塗山氏女為後。而塗山氏是狐精，其足小；但這個傳說不能說明塗山氏的腳是纏出來的。另壹種傳說可以追溯到殷商時期，商紂王的妃子妲己生來就有壹只腳是畸型，不僅細小，而且形狀異常。為了不使妲己難堪，頒布壹道法令：壹個女人如果想成為貴族，必須和妲己的腳壹樣小，壹樣形狀獨特。為了追求榮華富貴，很多家庭就把自己女兒的腳裹起來了；或者說：由於妲己受到商紂王的寵愛，宮女們紛紛效仿，將自己的腳纏小，後來纏腳的方法流傳到了民間。這種說法無法考證，但明顯帶有神話色彩，只能說明妲己的腳可能腳小且畸形，這可能就是人們把她視為狐貍精的化身的壹個重要原因吧！
除此之外裹腳的起源還有：秦代說、漢代說、魏晉說、六朝說等等十幾種說法。以上的幾種只能說明：中國古人很早定義美女的壹個重要原則就是腳要小。
纏足傳說中最具說服力的、也是流傳最廣泛的是隋代說：也源自民間傳說。相傳隋煬帝東遊江都時，征選百名美女為其拉纖。壹個名叫吳月娘的女子被選中。她痛恨煬帝暴虐，便讓做鐵匠的父親打制了壹把長三寸、寬壹寸的蓮瓣小刀，並用長布把刀裹在腳底下，同時也盡量把腳裹小。然後又在鞋底上刻了壹朵蓮花，走路時壹步印出壹朵漂亮的蓮花。隋煬帝見後龍心大悅，召她近身，想玩賞她的小腳。吳月娘慢慢地解開裹腳布，突然抽出蓮瓣刀向隋煬帝刺去。隋煬帝連忙閃過，但手臂已被刺傷。吳月娘見行刺不成，便投河自盡了。事後，隋煬帝下旨：日後選美，無論女子如何美麗，“裹足女子壹律不選”。民間女子為不被隋煬帝選召，便紛紛裹起腳來。至此，女子裹腳之風日盛。
最早對纏足起源作考證的是宋代張邦基，他認為：“婦人纏足始於近世，前世書傳皆無所自惟”，《道山新聞》敘：南唐李後主做金蓮高六尺，宮嬪窅（yao咬）娘以帛束足令纖小屈上作新月狀，素襪舞雲中，回旋有淩雲之姿，由是人皆效之，以纖弓為妙，以此知裹足自五代之來方為之。熙寧元年以前人為者尤少，近年則人人相效，以不為者為恥。
這種纏足始於五代時期的南唐得絕大多數人的認可。李煜即是南唐的國君，又是風流才子，他的三位夫人：大、小周後及窅娘都是色藝雙絕，窅娘相比大、小周後出身貧寒。她本為采蓮女，十六歲被選入宮。進南唐宮，李煜便單獨召見，看她跳采蓮舞，見其雙目深凹而顧盼有情，便為取名“窅娘”。窅娘善跳金蓮舞，據說她跳舞時好像蓮花淩波，俯仰搖曳之態優美動人，最有意思的是她用白帛裹足，把兩只腳都纏得小而且弓，看起來成新月狀，跳舞時就在壹朵蓮花形狀的舞臺上，受到了李煜的寵愛，李煜死了，纏足之風從宮廷傳到民間，迅速流行，唐鎬有詩“蓮中花更好，雲裏影長斷”句，描寫的就是窅娘。經他壹宣傳，閨秀們紛紛學習，腳以纖細成弓形為妙，遂成為時尚。
宋代有大量的文學作品中有關於“金蓮”的描寫，這說明“金蓮”的出現絕不可能晚於北宋。宋代也是纏足歷史上第壹個“高峰”。蘇東坡在《菩薩蠻》中詠嘆道：“塗香莫惜蓮承步，長愁羅襪淩波去；只見舞回風，都無行處蹤。偷立宮樣穩，並立雙跌困；纖妙說應難，須從掌上看。”這可稱得上是中國詩詞史上專詠纏足的第壹首詞，同時從這首詞也可看出當時教坊樂籍的舞女已在仿效宮女纏足了。到了南宋時，對歌妓的要求有“四絕”：“腳絕，歌絕，琴絕，舞絕”。可見已把纏足作為選美評美的壹個標準。到了宋末，人們又進壹步地“以大足為恥”，女子如果不纏足、不穿耳，就要被人恥笑了。甚至入元以後，婦女“人人相效”纏足，對不纏足的下層女子反而給以輕薄奚落，說是“半截美人”、“大腳仙”等，大腳女子甚至連出嫁都難。我們應該看到，纏足詩詞的寫作是以纏足習俗的盛行為依存條件的。到南宋時，婦女纏足已比較多見，甚至南宋末年時，“小腳”已成為婦女的通稱。但在宋代纏足者主要集中在上層社會，在社會觀念上纏足尚未達到人人接受的地步。同時，纏足的風俗是由北方傳到南方的，這可能與宋室南遷有關。
不過宋代的纏足與後世的三寸金蓮有所區別。據史籍記載，宋代的纏足是把腳裹得“纖直”但不弓彎，當時稱為“快上馬”。所用鞋子被稱為“錯到底”，其鞋底尖銳，由二色合成。陸遊在《老學庵筆記》中說： “宣和末好鞋底尖，以二色合成，名錯到底。”
目前這種纏足鞋的實物已在考古中有所發現。從考古發現的實物推測（閩北就有崖棺葬出土的小腳），穿這種鞋所纏裹出來的小腳要比後來的大。
徐積：“但知勒四支，不知裹兩足”
明代，張岱《陶庵夢錄?揚州瘦馬》記當時挑選妓女標準之壹是檢查她們腳的大小：“以手拉其裙，趾出。然看趾有法，凡出門裙幅先響者必大，高系其裙，人未出而趾先出者必小”。
《金瓶梅》寫西門慶去相孟玉樓時也有看腳的描寫；西門慶誇宋惠蓮腳比潘金蓮的小，她很自豪，說潘金蓮的鞋子大得正好能套著她的鞋，這壹來，惹得偷聽的潘金蓮更加妒火中燒，終於設計陷害了宋惠蓮和她丈夫。
徐禎卿《翦勝野聞》：相傳“露馬腳”壹詞的典故就是出於坐在轎子裏的馬皇後，因刮風掀起轎簾而被人發現了她的大腳。於是，好用隱語開玩笑的南京人，在某年元宵節掛出壹幅漫畫，畫的是壹位女人赤著大腳，懷裏抱著壹個大西瓜，引起全市轟動。朱元璋微服出行，也看見了。他馬上就看出漫畫的惡毒用意：“懷(淮)西(瓜)婦女好大腳”，矛頭直指馬皇後。十足的現行反革命!壹時查不出作者是誰，朱元璋幹脆降旨把那條街的人全殺掉。
張獻忠，為了顯示自己的成績，把被殺婦女的小腳堆成壹個小山頭(男子則有砍腦袋的，有割陽具的，也展覽在壹邊)。這更不是壹般的所謂痛苦了。
宋恕《六齋卑議救慘》說，因纏足而“致死者十之壹二，致傷者十之七八”。
關於三寸金蓮的描寫：“湘裙下三寸金蓮，雲鬢中兩行翠鳳”“對襟披風輕巧巧，三寸金蓮左右分” “踢碎香風拋玉燕，踏殘花月上瓊瑤” “蓮底纖纖月”等等。