高粱地旁，妻子的背影是天底下最美的風景
莫言本名管謨業，1955年出生在山東省高密縣平安村壹個農民家庭。童年時，因趕上三年自然災害，莫言幾乎瘦成壹根豆芽，壹顆大腦袋顯得更加突兀。為了填飽肚子，野草、樹皮，他什麽都吃過，甚至連煤塊都敢啃。
莫言小時候有過兩個夢想，壹個是能吃上肥肉餡兒的餃子，另壹個就是長大後能娶石匠的女兒。因為家裏窮得叮當響，所以周圍的夥伴們常常嘲笑莫言將來娶不上媳婦，而莫言也經常為此感到擔憂。而那時村裏的石匠家有位漂亮姑娘，年方二八，生得濃眉大眼，身材健碩，很符合莊稼人的審美觀。於是，這位漂亮姑娘就成了莫言心目中最理想的媳婦人選。他常常幻想，要是自己長大之後，能娶到石匠的女兒，那該多好啊！
莫言20歲那年，進入棉花廠當了工人，而那時候石匠家的女兒也早已嫁人生子，終日忙碌在田間地頭，為家務和農活操勞著。雖然如此，但在莫言心中，依然埋藏著壹個夢想，那就是娶壹個像石匠家女兒壹樣勤勞淳樸的姑娘。因為，在他心目中，那些幹得了粗活、吃得了苦頭的婦女才是中國女性最美好的形象。懷揣著這樣的念想，壹個姑娘走進了莫言的視線，她就是棉花廠的女工杜勤蘭。
杜勤蘭不算漂亮，但淳樸利落，壹點也沒有年輕女子的嬌氣，頗能吃苦耐勞。看到杜勤蘭的第壹眼，莫言就對這個質樸的姑娘產生了好感，認定了她將來必能成為賢妻良母。但在那個封閉的年代，大多數年輕人都十分內斂，加上莫言總覺得自己的條件不好，配不上杜勤蘭，所以壹直將愛慕隱藏在了心底，從未向任何壹個人提起。
後來莫言當了兵，成為壹名軍人，他才覺得自己有了向姑娘提親的資格。於是，他特地利用探親假的時間回了趟老家，從村裏請了位媒人，跑到杜勤蘭家提親。
那時，女孩們判定壹個男人值不值得嫁的唯壹標準，既不是能力也不是才幹，而是這個人是不是老實可靠，恰好莫言就是壹個木訥而老實的漢子，所以杜勤蘭對莫言的印象還算不錯，認為他值得托付終身。就這樣，杜勤蘭同意了與莫言的婚事，兩個人很快開了證明領了證，在老家辦了壹桌簡單的酒席。然後，莫言便回到了部隊，杜勤蘭留在家中操持家務。
事實證明莫言果然沒有看錯人，杜勤蘭的確是勤勞能幹的好媳婦，照顧老人，做飯務農樣樣都做得很好。有杜勤蘭在，莫言幾乎什麽都不用操心。於是，他把心思都花在了讀書寫作上，經過幾年的努力，終於在1981年發表了第壹篇小說《春夜雨霏霏》。
同年，莫言和杜勤蘭的女兒笑笑出生了。為了照料女兒，杜勤蘭辭去了棉花廠的工作，開始在家務農並照料孩子。莫言覺得虧欠了妻子，抱歉地對她說：?妳好不容易當了工人，現在為了這個家又工轉農了，還要下地做農活，真是委屈妳了。?沒想到杜勤蘭卻幽默地說：?有啥可委屈的，工農本是壹家，再說了，我務農也是為了支持妳當兵，咱家也算是擁軍專業戶了。?
聽了妻子的話，莫言感動得不知道說什麽，只好搶著下田幫妻子幹活，兩個人壹起忙碌在田間地頭，給農作物澆水施肥。農活幹完，已是傍晚時分，火紅的晚霞燃燒在天際，映襯著大片的高粱地，景象蔚為壯觀，看著晚霞映襯下妻子紅彤彤的背影，莫言感覺那就是天底下最美的畫面。
1982年，莫言考入解放軍藝術學院，此後壹直留在北京學習和寫作。而杜勤蘭則繼續留在家鄉照顧全家老小。因為想念妻小，莫言每個月都會寫信回家，考慮到妻子識字少，他總會想辦法用最簡單的字表達自己的想法，有時還會在信裏畫個胖胖的男人，男人穿著厚厚的棉襖正在大口吃饅頭，意思是自己在外面吃得飽穿得暖，讓妻子放心；有時莫言還會描畫過年時的場景：壹個胖胖的男人和壹個女人抱著孩子圍著土炕吃餃子，窗外是壹串串鞭炮。杜勤蘭壹看就明白了，丈夫這是盼著過年回家吃自己包的餃子呢！
為了看明白丈夫寄來的書信，杜勤蘭也變得格外好學起來。她下田之後常常跟著讀小學的女兒學習拼音和漢字，還常常抱著字典查生字，沒多久就掌握了小學階段的常用字，這下子看丈夫的信可就壹點都不吃力了。
名滿天下，心中的愛還是那不變的唯壹
因為學習的機會來之不易，莫言經常看書和寫作到深夜。肚子餓了，他就用大蔥煮水喝，久而久之，就患上了胃潰瘍，壹到飯點就開始胃疼，只能靠吃藥來鎮痛。
壹次偶然的機會，杜勤蘭從壹位回家探親的老鄉那裏得知丈夫患上了胃病，她十分著急，思來想去終於想到了壹個好辦法。當天下午，杜勤蘭就來到山上，采了許多治胃病的中草藥，然後將它們熬成藥湯，用湯汁和上高粱面做成煎餅，托人帶給北京的莫言。於是，莫言再熬夜的時候，就吃上了妻子特制的宵夜，每次肚子餓了，他就會小心地撕下壹小塊煎餅，放在嘴裏慢慢咀嚼，讓略帶草藥香氣的高粱味道在口腔中彌漫。在這種閉目享受中，他便仿佛看到了千裏之外的故鄉，還有家中正倚門守望遠方的妻子。
1987年，莫言的作品被改編成了電影《紅高粱》，電影上映後，全國很快掀起了?高粱熱?，莫言也立刻出名了。不少女性紛紛向他示愛，其中也不乏受過高等教育的年輕貌美者，但莫言壹壹回絕了。有個女孩特別執著，她不斷地向莫言表白，並且調查了他的家庭情況。她對莫言說：?妳和妳妻子根本就是兩個世界的人，妳們的學識水平、文化層次根本就不對等，肯定會出現交流上的障礙，與其等到將來決裂，還不如早點好聚好散，去追求屬於自己的幸福。?女孩還表示，自己願意像魯迅背後的許廣平壹樣陪伴在他的身邊，做他的紅顏知己。但是，莫言毫不猶豫地拒絕了女孩的好意，並且告訴她，自己和妻子之間是有愛情的。有時候愛情和學識、地位無關，但和靈魂的覺知有關，他早已認定家中的糟糠之妻就是和自己相伴壹生的人，這個想法永不變更。
為了避免女粉絲們繼續?騷擾?自己，莫言幹脆向部隊申請了住房，將妻女都接到了北京。杜勤蘭沒有學歷，找不到工作，只好在家裏當家庭婦女。有壹天，杜勤蘭突然對莫言說：?老管，隔壁的小劉跟我說，咱倆很像胡適和江秀冬，我覺得也是。妳看，妳這麽高的學問，就跟胡適壹樣；我呢，就是壹農村大嬸兒，跟江秀冬差不多。就只有壹樣，妳沒胡適那麽怕老婆。?聽到杜勤蘭的話，莫言感到大為驚奇，問她：?妳還知道胡適和江秀冬？不簡單呀！?杜勤蘭做出壹副?那可不?的得意神色，回敬道：?難道就許妳學習，不許我進步呀，告訴妳，我雖然沒上過幾天學，可是壹直在跟著女兒學習，我還經常去公園裏聽人家說書，和北京老大爺老大娘們聊天，學到的東西也不比妳少。?聽了杜勤蘭的話，莫言大樂，笑著說：?是是是，妳也進步我也進步，咱們壹家人都進步。不過，咱們跟胡適夫妻倆可不壹樣，胡適的老婆是他媽給選的，他對她好是為了孝順母親。可妳是我自己選中的，咱倆是自由戀愛，我對妳好，那可都是為了這顆心呀！?聽了莫言的話，杜勤蘭樂得眉開眼笑，別提有多舒心了。
因為壹直生活在鄉下，所以莫言的女兒笑笑初到北京時十分不適應，表現得特別羞怯，總覺得自己特別土，也沒學過鋼琴和舞蹈等特長，比不上自己的同學們。杜勤蘭就常常教育女兒，要她擺正心態好好學習，不要總覺得自己低人壹等。有壹次，笑笑問母親：?媽，妳跟爸爸這麽個大作家在壹起，難道就不自卑嗎？會不會覺得很有壓力？?杜勤蘭笑了，問女兒：?我為什麽要自卑呢？這個家需要他，也需要我，我雖然不出去上班，卻壹點都不少做事，妳爸也認可我的勞動，既然我這麽重要，幹嘛還要自卑呢？?壹句話，就把笑笑逗笑了。
為了幫助笑笑調整心態，杜勤蘭和莫言進行了交流，最後決定幫助孩子培養課外特長，讓她變得自信起來。於是，在杜勤蘭的建議下，莫言開始教笑笑寫毛筆字，還給她買了不少圖書，著重培養笑笑的寫作特長。為了鼓勵笑笑，杜勤蘭也常常跟她壹起學習，母女二人妳追我趕，學得十分帶勁。後來，笑笑的字寫得越來越好，作文也經常被老師當做範文朗讀，還在作文競賽中拿到了名次。笑笑變得開朗自信起來，學習成績突飛猛進，1998年以優異的成績考上了山東大學外語學院。
懂得，是壹種可遇不可求的幸福
在《周易》的八卦當中，乾象征著男人，代表健進和向上，而坤則代表了女人，象征著包容和安寧。傳統文化認為，只有有福之人才能娶到安靜勤勉、包容淡定的女子。而莫言常說，自己就相當有福氣，因為他的妻子包攬了中國女性身上最美好的品質，更重要的是，她還是最懂自己的那個人。
莫言壹生清貧，且古道熱腸，肯為朋友仗義疏財。有壹次，為了給朋友做擔保，他甚至向出版社抵押了自己的全部書稿。正因如此，他本來就不豐厚的稿費和工資總是用得特別快，壹直沒有攢下什麽錢，杜勤蘭勤儉持家，卻從不抱怨，相反，她覺得壹切都是應該的。有壹次，莫言拿到了壹筆3萬元的稿費後，就悉數交給了杜勤蘭。杜勤蘭還沒有來得及存入銀行，莫言的壹位朋友就上門拜訪，說嶽母要動手術急需用錢，想問莫言借錢，因為莫言外出開會聯系不到他，只好來拜訪杜勤蘭。杜勤蘭二話沒說，就把手裏的錢交給了對方。女兒笑笑嗔怪媽媽也不提前問爸爸壹聲，杜勤蘭說：?治病是十萬火急的事，可不敢耽誤了人家，就算妳爸爸知道了，也只會說我做得對。?
果然，莫言回到家，聽說妻子已經把錢借出去了，連說做得好，還叮囑杜勤蘭，以後有人急用錢的話，直接取給他們就是了，不必再問自己，以免耽誤了人家的事。杜勤蘭笑了：?這我還不知道？倒要妳來囑咐我了
因為經濟並不寬裕，所以杜勤蘭每次去菜場總會買上壹大籃蔬菜，卻很少買肉，有人問她，莫言老師這麽大的作家，壹定賺了不少稿酬吧，怎麽總也看不見妳家吃肉呢？杜勤蘭就呵呵壹笑，告訴對方說：?我們這是安步以當車，晚食以當肉呢！再說了，素食多養生啊，老管都這麽胖了，可不敢再給他肉吃了！?看見這幅場景，莫言總會咧開嘴大笑，連說：?知我者，老妻也
事實上，對莫言這樣的大作家來說，想賺錢壹點都不難，只要為教輔機構做做代言，多做幾次商業性質的講座，或是幫企業寫點宣傳文稿，金錢就會奔湧而至。但是，莫言從來不屑於此。於是，便有商家打起了杜勤蘭的註意，趁她出門買菜的時候塞紅包給她，請她幫忙勸莫言與自己合作，還承諾事成之後會送給莫言的女兒壹套房。商家知道，因為收入有限，莫言父女倆都沒能再買上壹套房子，莫言的女兒結婚之後，壹直和莫言夫婦擠在部隊分的壹套91平方米的老房子裏，十分清苦。在商家看來，杜勤蘭作為母親，壹定是做夢都想替女兒買套房子，所以特地請她幫忙做莫言的工作。沒想到，只有小學二年級文化水平的杜勤蘭果斷地拒絕了對方的要求，她把紅包還給對方，並告訴他們，自己了解莫言的為人，他寧可壹輩子和女兒壹家擠在壹套房裏，也不肯用這種方式為她換個住所。
2011年5月，莫言的外孫女出生了，家中變得更加擁擠。為了讓女兒和女婿住得舒服壹點兒，莫言和妻子就常常帶著孩子回高密老家，在田間地頭曬曬太陽，或是走街串巷和街坊們聊天。雖然兩人都在京城待了多年，卻壹點都不排斥農村的生活，反而覺得回鄉下更加自在。莫言寫作的時候，杜勤蘭就負責照顧孩子，有時也會讀讀丈夫的手稿，為他提供壹些素材。杜勤蘭還常常和丈夫開玩笑，說：?妳的軍功章有妳壹半也有我壹半，妳瞧，這壹段就是我提供的材料，妳也沒給我線索費
2012年10月，莫言獲得了諾貝爾文學獎，國內立刻興起了?莫言熱?。但在莫言和杜勤蘭看來，生活不會發生什麽實質性的改變，他們依然會壹起散步壹起聽戲，相扶著走完平淡的壹生。也許到了垂垂老矣的那壹天，對載譽累累的莫言來說，最有滋味的還是妻子包的那碗餃子。