壹張夜校的照片
作者:蔣世全
我母親姓鐘，名字叫。她出身於南昌名門，在九線工作。年輕人和兄弟們從他們的祖先那裏孕育了公學。18屬於第壹屆政府。那時候，政府已經四十多歲了，任俠熱情好客，樂於奉獻，散了幾千塊錢。我媽摘下發夾，處理酒漿。菜肴之間沒有節儉。兩年多過去了，我已經出生，家人受益，也經歷了艱辛和貧窮。那些不能和別人比的，我媽開心無憂，齊黨員爭搶人才。政府決定去看望燕和趙，卻回到我母親和全給我爺爺奶奶家送飯。
四歲，母親節授予四本書幾個句子；苦孩子不會寫字，卻把竹枝刻成絲，折斷，彎成波浪，做成字，坐在膝上教他們。壹旦妳知道了，妳就把它拆了。白天練十字，明天全員用竹絲識字，沒錯。六歲時，我開始寫書。祖祖輩輩都不滋潤，這些年又餓又兇。仆人和奴隸的衣服和鞋子都來自母親。母工編繡組織，所有女工讓小奴帶進城，讓人爭搶；因此，仆人和奴隸並不衣衫襤褸。
我的祖先留著長長的白胡子，喜歡喝酒。我喝醉了就大聲唱我的詩，讓我媽指出它的缺陷。母親指出的每壹個字都充滿了我祖先的語錄。數完他的手指，陶然撫摸著他的胡子，笑了。他舉起手，自言自語道:“沒想到張還有這個女兒！”然後墨泉說:“好兒子，哪天我怎麽報答媽媽呢？”我孩子氣，答不上來，撲到媽媽懷裏，淚流滿面，媽媽也難過；房檐風裏的幾根蠟燭，會幫助那些哀悼的人。
想起母親的教導時，團繡紡紗表演，左右逢源；把壹本書放在妳的膝蓋上，這樣整個仆人都可以坐在他的膝蓋上閱讀。婆婆負責操作，聽寫，念句子，吱吱聲和軋軋聲交替。懶就少加夏初，又哭:“妳不學，我怎麽見妳爹！”到，夜很冷，媽媽坐在床上，捂著腳，用胸暖著衣服，背誦；看累了，睡在媽媽懷裏，突然媽媽搖著手說:“妳可以醒了！”看著母親的臉，淚水縱橫，全也哭了。時間少，復讀；雞啼臥。阿姨們對媽媽說:“我有個妹妹，何苦呢？”對:“孩子，沒事；兒子壹個，腐敗，我怎麽能相信我妹妹！"
耿旭，我的祖母病了又病，我的母親伺候著她。每壹次湯藥飲食都要自己嘗壹嘗，堅持了四十個晝夜不倦。外婆脫險回來，抽泣著說:“女兒身體虛弱，哥哥們勞累過度，我很累。他的女婿回到家裏，說:‘我死而無怨，我恨看不到壹個女人建立起來’。引誘它就好！”說完就死。母悲摧骨，水漿七日不入口。曾經被譽為孝順女兒的魯當銀雅，如今依舊沒落。
他九歲的時候，他的母親給了他《禮記》、《周易》和《石矛》，這些書都是背誦的。閑暇時，他錄制唐宋詩詞，教他們唱歌。母親和仆人都體弱多病。每次仆人生病，母親都把仆人抱在壹個房間裏，從不睡覺。恢復少，需要參考墻間的詩詞，教孩子耳語當兒戲。母親生病時，丈夫會坐在枕頭邊。母親見了全，卻沈默而悲傷，全也依戀於此。品嘗日:“媽媽擔心嗎？”說:“當然。”“可是我該怎麽解決我的煩惱呢？”嶽:“讀過的我能背，我能懂。”誦經的聲音很大，關於醫學有壹場激烈的爭論。母親笑著說:“病沒那麽壞。”所以，如果母親生病了，全家人就在壹旁背書，但病是可以治好的。
十歲那年，父親回來了。過了壹年多，我帶著媽媽和全，和、、齊亮、壹起旅行。如果第壹位政府先生已經有了，這位母親就會彬彬有禮，或者生氣不聽，就會屏住呼吸。壹旦她生氣了，她會盡力去聽。每次亡夫判我入獄，我媽都把兒子抱到桌子上說:“還好，我想念這個兒子。”數數官員。第壹府在招待所，總督非常急於得知。如果他有壹點懶，他就生氣，把它拋棄了。過了幾天才說了壹句話。我媽哭了，以至於跪下來讀，壹直讀到熟，百讀不厭。所以我們不能把時間浪費在玩樂上，婆婆的理由是利益和嚴格。
又壹個十年，歸來。蔔居在鄱陽。他二十歲了。明年，嫁張。母女倆看到了，用紡紗的性能訓練她們編織東西，就像小時候教她們壹樣。
全出生20年，從沒去過他媽那裏。為了回答男孩的考驗，回到鉛山，母親對離開毫無憐惜，還補了徒弟。丁卯明年吃；秋天，推薦到鄉下去，並且去拜祭母親，母親很高興。膝蓋20號，我去了北方。每次讀書，我都有詩；壹封也沒有寄出。明年最後壹次來，九月份回來。12月，第壹任丈夫去世，母親哭死十余次，遂自薦為文犧牲。每壹百個字都痛徹心扉，聽到的人無壹親人，老幼皆泣不成聲。那時候，四十分之三。
現在，有壹位來自南昌的老畫家在鄱陽遊歷。他八十多歲了，頭發花白，耳朵耷拉著，能揣摩人的相貌。全為母親寫了壹幅小畫像，因邀其為外景、風光，並問“母親何以取樂？”當畫面是娛樂。”母親突然說，“唉！身為蔣家的妻子，我痛恨不如侍奉舅舅舅媽。在幾十年的悲傷和哀悼中:每壹個哭泣的母親、父親、兒子和女兒都死去了，現在他們在哭泣！寡婦欠死耳，何苦！全跪下說:"盡管如此，如果妳不滿意妳母親的願望，請把它送給斯圖。"可以嗎？"媽媽說，"批評我兒子和我新娘勤快不好嗎？敲鐘課的晚上，老太婆的願望就夠了，何必呢！"
權遂退而與畫家談。是秋夜的景象:徐塘四廠，瑩瑩，伊登；高舒，影落屋檐；大廳裏有壹臺機器畫我母親坐著織布，女人抱著紡車坐在母親身邊；檐底有幾排，按圖列裁燭，而閱者已滿。臺階下壹座假山，花草蘭花，婀娜多姿，在清風明月中搖曳。男孩蹲在樹根下，抓來提拔織布作戲，又掛了短發，捧了羽扇，煮了茶石，然後是奴才阿童，小丫環阿。
圖畫完成了，母親很高興。真心希望按照媽媽辛苦的生活善待他人，以此來征求大人先生們的意見。
作品翻譯
我母親姓鐘，名字叫。她是南昌知名家庭，排行第九。她小時候和哥哥們壹起跟我爺爺上學，十八歲嫁給了我爸爸。當時父親四十多歲。他性生活很好，愛交朋友，喜歡給別人錢，給的錢很多，把家裏櫃子裏的東西都清空了。家裏經常坐滿了客人，我媽贏了金玉首飾，換錢辦了酒席。桌子上擺滿了食物和酒。結婚兩年，生了我，家裏更慘。她經歷了別人無法承受的貧困生活，而我母親卻很平靜，看起來並不悲傷。親戚們都稱贊她聰明。正因為如此，我爸又可以去北方做官了，把我和我媽送到我爺爺家靠他們生活。
我四歲的時候，媽媽每天教我幾句關於四書的話。因為我太小拿不動筆，她就把竹枝剪成細絲，折斷，彎成小圖，拼個字，抱我跪著，教我認字。當妳認識壹個單詞的時候，把它撕下來。每天教我十個單詞，第二天讓我拿竹絲把前壹天認識的單詞拼出來，直到沒有錯誤為止。當我六歲的時候，我媽媽告訴我要學會用鋼筆寫字。我爺爺家從來都不富裕。連續幾年饑荒，收成不好，生活特別窘迫。那時候我和小傭人的衣服鞋帽都是我媽做的。母親擅長紡織刺繡。她的繡品和成品由年輕的仆人帶到市場上，人們總是爭相購買。所以，我和我的小仆人壹直都穿得整整齊齊，既沒破也沒爛。
祖父個子很高，留著白胡子，喜歡喝酒。我喝了酒高興了，就大聲朗讀他的詩，讓媽媽指出詩中的不足。每次媽媽指出壹句話不合適，爺爺就倒壹杯酒喝了；指出幾句後，他開心地捋著胡須大笑，舉起酒杯大聲說:“沒想到我老人家有這麽好的女兒！””然後他摸著我的頭說:“好孩子！以後妳用什麽來報答媽媽？“我當時太小，回答不了，就撲到媽媽懷裏流淚了。我媽抱著我，變得很傷心。屋檐下的風吹起了幾根蠟燭，顯得很悲傷，很同情人們的悲痛。
記得我媽教我的時候，所有刺繡紡織的工具都放在我身邊。她把書放在膝蓋上，讓我坐在膝蓋下的小凳子上看書。我媽教我在她手裏操作的時候壹句壹句的讀。讀書的咿呀聲，和織布的吱呀聲，交織在壹起。當我不再努力的時候，她用尺子打了我幾下，打我，抱著我哭，說:“兒子，妳這時候不肯學習，我怎麽見妳爸爸！”半夜，天很冷。我媽坐在床上，拉起被子蓋在腳上，解開她的衣服，用她的胸溫暖我的背，陪我讀書。我看累了，在媽媽懷裏睡著了。過了壹會兒，我媽搖著我說:“醒醒！”“我睜開眼睛，看到媽媽滿臉淚水。我也開始哭了。休息壹下再叫我看書；直到第壹聲雞叫才和我上床。我月經的時候曾經對我媽說:“姐姐妳只有壹個兒子，何必呢！”她回答:“多生幾個兒子容易。只有壹個兒子。如果我以後不進步，我還能依靠誰！"
在耿旭，我的祖母病重。我媽伺候我奶奶，病人吃的湯、茶、食物，她都要嘗壹遍再給她。服侍四十晝夜，也不顯得疲倦。奶奶臨死前流著淚說:“女兒身體虛弱，現在伺候我比任何壹個哥哥都累，真的拖累妳了。”有壹天女婿回來替我說，‘我死了沒有別的怨恨，除了看不到孫子結婚’。希望妳能好好誘導他！“後來他死了。母親非常難過，七天不吃不喝。親戚鄰居，當時大家都誇她是個孝順的女兒，現在還這麽說。
我九歲的時候，母親教我《禮記》、《周易》和《石矛》，我都能背下來。她壹有空就抄唐宋詩人的詩詞，教我背古詩。媽媽和我都很虛弱，而且生病了。每當我生病的時候，媽媽都會抱著我在房間裏走來走去，不睡覺。等我稍微好壹點的時候，她指著墻上貼的那首詩，教我低聲背誦，作為遊戲。當我媽媽生病時，我總是坐在她的枕頭旁。我媽看著我，常常壹聲不吭，很難過，我也很難過地依戀著她。有壹次我問她:“媽媽，妳不開心嗎？”她說:“我不開心。”“那我怎麽才能讓媽媽開心呢？”她說:“我很高興妳能背誦妳讀過的東西。”於是我就背書了，書的聲音夾雜著藥鍋沸騰的聲音。母親笑著說:“妳看，我的病好了！”“從那以後，媽媽生病了，我就拿著壹本書，在她床邊讀，讓她好起來。
當我十歲的時候，我的父親回家了。壹年後，爸爸帶著我和媽媽壹起出去，去了河北、陜西、山西、河南、山東、江蘇、湖南、湖北很多地方。父親做錯事的時候，母親壹定要用委婉的話認真的勸他；當她父親生氣不聽她的話時，她屏住了呼吸。當她父親冷靜下來後，她反復勸說她停下來，直到她父親聽她的話。父親每次聽到人命關天的重案，母親總是拉著我站在他的辦公桌前說:“別忘了妳還有這樣壹個兒子！””父親頻頻點頭。當我父親催促我去外國公寓學習時，他很不耐煩。我稍有不慎，他就生氣，讓我壹個人呆了幾天。我媽流著淚打我，叫我看完書跪在地上讓我走。我從來不覺得累。所以我從來沒有因為貪玩而荒廢學業，媽媽的教育也因此更加嚴格。
十年後，我們回到家鄉，在鄱陽縣定居。那時候我快二十歲了。第二年，我娶了我的妻子張。我媽把我媳婦當親生女兒，教她紡線、織布、繡花、縫紉，就像我小時候教我認字壹樣。
我出生二十二年，從未離開過母親。有壹次，因為要考男生，要回鉛山老家跟媽媽告別，她壹點也不覺得舍不得離開我。後來，我考上了秀才。第二年是丁茂年，領取了學生的生活補助。秋天，我獲獎了。當我回來看望我媽媽時，她臉上露出了幸福的表情。和父母住了二十天後，我去了北方。我媽每次想我的時候，總會寫詩，但是壹首也沒寄給我。第二年，我考砸了，9月份回家。12月，父親去世。我媽哭得死去活來十幾次，還給她爸寫了悼詞。* * *，壹共有100多句，字裏行間都是真誠、真摯、沈痛。每壹個聽到他們的人，無論是親近的老人還是年輕人，都聲音哽咽，泣不成聲。這壹年，母親43歲。
三年前，壹位來自南昌的老畫家來到鄱陽。他已經八十多歲了，兩個耳朵上都是白頭發，他還能畫人的臉。我讓他給我媽畫了壹個小畫像，我就問我媽怎麽布置畫像周圍的風景，問她“媽媽是用來娛樂的，把這些畫放在上面讓她開心。”母親難過地說:“唉！自從來了蔣家做媳婦，經常覺得自己伺候不了公婆，很遺憾。今天，我在悲傷和哭泣中度過了幾十年:為母親哭泣，為爺爺哭泣，為兒子哭泣，為女兒短暫的生命哭泣，現在又為丈夫哭泣！我缺的是死亡，它有什麽好高興的！”我跪下來說:“即使這樣，媽媽有沒有想到什麽她還沒有得到的幸福呢？我希望妳同意把它畫在這個圖像上，好嗎？”母親說:“只要我兒子和新娘能勤快壹點，不就沒事了嗎？”在織布機的聲音中教妳晚上學習對我的老太婆來說已經足夠了。還有什麽好玩的？"
於是，我從我媽那裏退了出來，告訴畫家她想要什麽。畫家畫了壹幅秋夜的景象:大廳四面空無壹人，中間掛著壹盞明亮的燈；屋外壹棵高大的梧桐，它的影子落在屋檐上；大廳中間有壹臺織布機，畫著我媽坐在織布機上織布，我老婆坐在她的紡車旁邊；屋檐下有壹張書桌，映著書桌上的燭光，趴在窗臺上看書。是我，臺階下的假山，臺階邊上的花，盆裏的蘭花，在微風和清涼的月光下晃動。蹲在梧桐樹下捉蛐蛐取樂的孩子，手裏拿著羽毛扇在石頭上泡茶的短發女孩，是男孩阿通和女仆趙。
畫完這幅畫，我媽看到了，很喜歡。所以我特地寫了這篇母親辛苦壹生的簡述，為的是向寫書勸人行善的大人請教，並據此寫出壹篇完美的文章。