如果不是溫柔的風和細雨，我不知道季節的變化；如果不是柳綠桃紅，我還不知道人生的繁華；如果不是妳把孩子們趕到樹林和田野裏，我也不會站在時間的盡頭回頭去回憶我逝去的童年。
記得初夏的早晨，我慵懶地躺在床上，看著歸來的燕子在屋檐下的泥裏築巢，在晾衣繩上歇息。我知道我的父母此時正在賣他們在地裏的辛苦。於是我帶著朦朧的不安起床，帶著羞愧壹掃屋內的灰塵，然後把壹束紫丁香放進水瓶裏，為父母升起壹份期待已久的喜悅和安慰。
童年，在紫丁香中慢慢成長。
我記得初夏的壹個中午，當疲憊的人們東倒西歪睡著的時候，壹個人背著幾個夾子埋伏在森林深處去框住五顏六色的小鳥，然後去淺淺的河邊逼出驚慌失措的青蛙，然後去草地，去田野，去尋找蒲公英的花和大蒜的大頭。五顏六色的原野充滿了新奇和誘惑，輕快的心充滿了由鳥的憂傷和花的芬芳組成的歡樂。
童年，在自由中慢慢長大。
記得初夏的傍晚，我嘴裏還嚼著未完的稻香，就沖出家門，叫上不熟的玩伴，把蒿和柳枝擰在頭上，用彎曲的枯枝當手槍，躲在樹林裏爬行；廢墟後面互相廝殺，攻擊。讓嘶啞的槍聲泄了口水，讓彌漫的塵埃充滿了對立的空間。不要慢慢回家，直到夜色深沈。
童年，在遊戲中慢慢長大。
站在初夏的夜空，擡頭看看北鬥，看看勺柄是否指向對岸，然後在天河岸邊尋找牛郎織女，再靜靜地蹲在香樹下，偷偷聆聽“戀人”的呢喃，在古老而神奇的傳說中漸漸遐想和忘卻。
童年，在幻想中慢慢長大。
突然，時間的列車來到了這個車站。童年沒了，時光也沒了。我坐在時光的老房子裏，靜靜的看著紫丁香再次綻放，看著初夏的新娘來來去去，卻無法讓她停留片刻。我們不是初夏的新郎，不懂得珍惜季節賜予我們的這壹生壹次的婚姻。