關於這首詩的主題，歷來眾說紛紜，沒有定論。有人認為李白借蜀道之難表達了自己坎坷的人生和失意的情懷。也有人說它表達了李白對社會政治前途的焦慮和擔憂。明代的胡振亨、顧等人認為“為蜀而歌，無所指”。
全詩可以分三層理解:
第壹層:從開頭到“然後梯子與石垛相連”，主要從側面描述蜀道的艱難。
前四句是全文的總綱。開頭三個感嘆連用，強烈的感嘆憑空而起，震撼人心，奠定了全詩的基調。“蜀道難通，難於上青天”。
在接下來的“直到這壹地區的兩個統治者”的六句話中，詩人講述了蜀國和蜀道的歷史。從傳說中的蠶簇創立至今，四萬八千年都沒有和秦賽接觸過，只有太白和峨眉頂上的“鳥道”可行。地理屏障切斷了蜀國與外界的交流，似乎也切斷了歷史。
“有壹次被地震破壞了，有勇敢的人失去了，然後階梯石棧被鉤住了。”從歷史到今天蜀道的起源，介紹了武定開山的神話故事。“五丁山”，有壹條“蜀道”，人可達。號稱“天梯”“石棧”，危險程度之難不言而喻。由此可見，蜀道險峻的地勢和難以開辟的道路，給蜀道蒙上了壹層神秘的色彩，烘托出壹種危險而詭異的氣氛。
第二層:從“高高在上，如在壹面高大的旗幟上，六條龍驅趕著太陽”到“哇，遠方的人都傻到這裏來了”，從正面具體描述了蜀道的嚴峻險阻和高風險，展現了徒步攀登的艱難。
先說古代神話。“六龍歸日”是指山峰高到連太陽神的龍車都過不去。與陡峭的山脈形成對比，顯示道路危險的是山下洶湧的河流。山勢險峻，即使擅長飛如黃鶴，攀如猿，也為之擔憂。如此波瀾反復，蜀道難難寫。
接下來的“綠泥山是由許多圓圈形成的”這四句，是詩人從遊客的感受和對他們安全的擔憂等方面，換壹種方式寫出來的。山路九彎，險象環生。仰望人參和井之類的星星，幾乎可以觸摸到，讓人感到緊張和嘆息。只有幾個細節的動作描述，即勾勒出行人舒路的危險狀態，給人壹種驚心動魄的感覺。
在“我們懷疑這條西遊小道是否永遠沒有盡頭”的第二句中，詩人轉動筆鋒，以虛擬問答的形式詢問朋友何時歸來，引發了旅人“畏途”的憂慮。
接下來的七句“除了被古林包圍的鳥叫，什麽也聽不見”描寫了叢林中悲鳥的哀鳴和月亮的啼叫，可以增加旅行者的悲傷和孤獨的感覺，也讓人覺得蜀道很難走通。用自然環境的氣氛來烘托人的主觀感受，是我國古典詩詞中常用的表現手法。李白用在這首詩裏，也是想從天而降，出其不意。
接下來的六句“與最高的峭壁勉強壹尺之下的天堂”主要是從山川險阻中揭示蜀道的艱難，力求渲染壹種驚心動魄的氣氛。“最高的峭壁離天僅壹英尺”是對山峰高度的誇張；“枯松垂，頭朝下，從崖面”是斷崖的風險。詩人先表現山的高險，後由靜轉動，寫出了水石激蕩、山谷咆哮的驚險場面。就像壹串焦平面:起初是連綿起伏的群山和連綿不斷的山峰的遠景圖；然後輕輕推出倒掛的枯松特寫；然後，隨之而來的是壹組快速的鏡頭，飛馳的激流，瀑布，懸崖，巖石。隨著千谷雷鳴之聲，在眼前迅速閃過，令人嘆為觀止，目不暇接，從而營造出壓倒性的強大氣勢，使蜀道的描寫變得困難重重，簡直登峰造極，收到了極佳的藝術效果。
第三層:從“雖然尖塔關是堅定和嚴峻的”到結尾，寫形勢的危險和四川險惡的環境，顯示逗留的困難。
如果說上面高山的高風險令人望而生畏，那麽這裏的山川險阻就更加驚心動魄了。
"雖然碉堡關堅固而險峻，壹人守衛，萬人敵不過."極寫劍閣雄關之險。劍閣，蜀中要塞，位於高山之上。大尖山和小尖山之間有壹條30英裏長的棧道。群峰如劍，群山巍峨，削壁如門，形成天然堡壘。因其地勢險要，易守難攻。歷史上，這裏自稱為王的人很多。詩人從劍閣的危險中描繪了壹個政治形勢。他用西晉張載《劍閣之明》中的“勝利地，匪親不應生”壹句，用虎蛇“殺人如麻”，進壹步突出環境險惡。
至此，詩歸結為“君”早歸的意思。遙望西晉，慨嘆蜀道之難，這是作者的感受，是旅人的感受，也是這首詩留給讀者的深情。也暗示著對國家大事的焦慮和擔憂。唐朝天寶初年，太平盛世的背後潛伏著危機，後來發生的安史之亂證明了詩人的憂慮具有現實意義。
(3)精華鑒賞
將神話傳說、想象和藝術誇張相結合，寫景抒情，是這首詩最重要的藝術特色。三者相輔相成，生動地刻畫了蜀道的雄偉面貌及其陰森深邃的氣息，有效地突出了蜀道的險峻險峻和攀登的令人敬畏的難度，也給蜀道塗上了壹層古樸蒼涼、怪誕迷幻的色彩，營造出壹種充滿浪漫色彩的廣闊藝術境界。透過壯觀的山川景色，仿佛看到了詩人“落筆撼五嶽，傲笑淩滄州”的高大形象。
靈活的句式和奔放的語言也是這首詩的壹大特色。詩歌句式以七言句式為主，也夾雜三言、四言、五言、六言、八字句式，變化頻繁，靈活多樣；語言對稱而對偶，或松而舒展，或脫俗而凝重，或通俗而輕快，脫離了壹般詩歌中節奏統壹、抑揚頓挫的現象，造成層次參差不齊，美與神韻多變。這種詩化句式和語言的特點，正是李白豪放飄逸人格的體現。
詩中三度驚嘆“蜀道難上青天”，將自己強烈的感情籠罩在全詩之中，帶有強烈的主觀色彩，給人以三嘆而歸的感覺。隨著景物的描寫，奇妙感不斷加強，藝術效果逐漸加強，使詩歌具有了震撼人心的藝術力量。