張旭,又名,其母陸,是初唐書法家的外甥女,即俞士南的孫女。魯的書代代相傳,這在歷史上是有名的。書香門第陶冶了他灑脫、大方、出眾的氣質,也培養了壹位學識淵博、才華橫溢的草書大師。他和李白誌趣相投,生活方式和精神面貌也很相似。張旭和李白壹樣,誌向遠大,仕途坎坷。他壹生只擔任過幾個低級官員。因為他經常喝醉,喝醉酒後叫狂走,然後寫書,甚至頭發蘸墨,所以又被稱為“張典”。唐文宗曾經寫過壹封信,把李白的詩、裴旻的劍舞、張旭的草書作為“三絕”。張旭和懷素因為氣質相似,也被稱為“瘋狂元素”;因詩與何、張、包融並稱“吳中四士”。《飲酒八仙歌》中,杜甫把他、李白、何列為“飲酒八仙”,描寫“張旭三杯草,脫帽露王公頂,擲紙如雲”的寫作情景,生動傳神,越看越覺其氣質之好。
張旭的書法,從張芝、二王壹路開始,每壹個字都層次分明,營造出壹種瀟灑莫測的野草,令世人震驚。張旭曾說:“起初見公主爭道,得筆法之意。”看到公主在和丈夫爭論,她開悟了,從中體會到了筆法中向前看和向後避的關系。他在河南葉縣時,愛看公孫大娘舞西河劍,得草書之神韻。
張旭是壹個純粹的藝術家,他把自己的情緒傾註在點畫中,沒有人看,像瘋子壹樣沈醉。唐涵予在《送高賢給大師序》中稱贊道:“情感、困窘、悲傷、快樂、怨恨、渴望、醉酒、煩悶、委屈,若在心中動人,必以草書表現。看事物,可以看到山川河流,懸崖峽谷,鳥獸蟲魚花草,日月星辰,風暴烈火,電閃雷鳴,歌舞戰鬥,天地變化。可喜可賀,壹則在壹書,故許之書仍如鬼神之變,變幻莫測,終為後世所傳頌。”這是壹個執著藝術家的真實寫照。難怪後人說起唐書法。他對歐、郁、楚、顏、劉、蘇都有褒貶,唯獨推崇張旭,這在藝術史上是絕無僅有的,傳世著作有《胃痛帖》、《古詩四首》等。
懷素是唐代繼張旭之後的又壹位野草藝術家。和張旭壹樣,懷素也是酒量不錯,滿酒潑墨。人們稱之為“醉僧”。懷素,10歲出家,玄奘法師弟子。他年輕時喜歡書法。因為家裏窮,沒有紙和墨,他就在廟後種了壹萬多株芭蕉,用芭蕉葉代替紙練字。因為屋前屋後都是芭蕉林,我打趣說自己的住處是“綠廟”。他還用顏料盤和紙板代替紙。勤學苦讀,寫字通盤,寫字破損的筆頭埋在壹起,取名“筆墓”,池塘因西延湖水經常變黑而被稱為“墨池”。他出手大方,熱衷草書,卻無心修習禪意。他喝酒吃肉,和名人交朋友,和李白、顏真卿都是朋友。顏真卿兩次辭官,求其筆法。懷素年輕時名滿天下,李白對他贊不絕口:“年輕人叫懷素,草書叫天下無雙。”贊其詞如風雨,若落花落雪,“慌如聞鬼神,總見龍蛇走遠;盤左如驚,似楚漢交戰。“唐代文學評論懷素用筆之快,如陣雨中旋風,繞來繞去,隨意變化,有法度。王公名流也愛和這個瘋和尚交朋友。”瘋和尚前天搬到北京了。早上騎王公的馬,黃昏住王公家。誰不建素屏,誰不畫粉墻。粉墻搖清光,素屏凝霜。忘不了妳搖曳生姿,馬迎來座,金盤酒竹葉。十杯五杯不可理解,百杯之後開始瘋狂。"
前人評論懷素的《野草》繼承了張旭的精華,又有新的發展,說“狂隨癲”。懷素曾說:“我看夏雲的許多奇峰,所以需要借鑒。”他從浮雲與雄偉山峰的融合與對比中體會到書法藝術中剛柔、虛實、濃淡、張弛的關系,因此,他的作品充滿了自然的風暴。他善於把中心筆當大草隨意揮灑,氣勢“驟雨旋風”,競至“忽嘯三五聲,滿壁皆言”的境界。盡管懷素的書寫迅速、直截了當、千變萬化,但他卻很少出錯,他的書法技巧非常出色。
懷素流傳下來的書很多,有《千字文》、《凈經》、《聖母院》、《臧真》、《法公》、《腳氣》、《自敘》、《苦筍》、《吃魚》、《四十二章》。
《野草》是最放縱的草書之壹。它起源於這種草,但與這種草的體型不同。《狂草》的特點是“狂”,指書的狂,其書法離奇奔放,也指人的狂。書法家在創作時往往處於瘋狂狀態,內心激蕩,外部世界的各種變化完全轉化為變幻莫測的水墨點畫。至此,草書成了書家生命的純粹表現,需要精神的完全投入。張芝、張旭、懷素都把壹生獻給了草書。如果說張誌的《今日之草》在字裏行間探索了融入個性自由的可能性,那麽張旭和懷素的《狂草》則將這種個性自由張揚到淋漓盡致的境地。總的來說,張旭、懷素的《狂草》講究奇快、恣意縱橫之勢,用筆靈活多變,與其瘋狂的創作狀態有壹定關系。拋開神秘和誇張,這種對酒作為壹種媒介的迷戀實際上把作家送到了他創作中的靈感位置。
張旭和懷素雖同,但《野草》風格不同。就形式而言,張旭草書喜用肥筆,線條趨於豐滿圓潤,渾厚飽滿,不斷纏繞,極為奇妙。而懷素則喜歡薄而渾厚,筆法垂直,字裏行間有輕重緩急,節奏分明,極富動感。點畫看似散亂,實則筆斷筆連,字、線、甚至行之間可以相互呼應。從書法的審美角度來看,張旭的書法黑多於白,長於勁;懷素的書法是白勝於黑,以味取勝。究其原因,懷素用芭蕉葉練字的經歷深深影響了他的書寫風格,芭蕉葉較滑,不易著墨,很可能影響了懷素草書的筆法特點。但如果看他們的精神取向,可能會有更深的理解。張旭壹生以道教為取向,懷素則參與討論,致力於佛學。人生取向對書法的影響應該是潛移默化的。仔細品嘗。張旭的書法豪放如道劍,呼風喚雨;而懷素的書法,神韻彌足珍貴,像參禪的和尚,出神入化。“墨、氣、紙的色彩奇妙動人,其中縱橫變化發生在極致,玄妙不可言。”
“點章狂俗”的書法風格體現了草書“書法家”。書法理論,誰像壹個人,誰的書是壹個人物,說:狂放不羈者,其書豪放飄逸;沈穩成熟的人,言語端莊醇厚。正是因為他們在書法創作中的精神氣質,使得他們作品中的字和紙都充滿了色彩和韻味,他們的優雅同樣不朽。