“沒有聲音——這小東西怎麽了?”老紅鼻子手裏捧著壹碗黃酒,用嘴唇向隔板做了個手勢。蘭皮阿伍放下酒碗,在他背上重重拍了壹下,含糊地叫道:“妳...妳又在想……”原來魯鎮是個僻靜的地方,還有些古老的習俗:第壹班前大家都關門睡覺。半夜不睡覺的只有兩個人:壹個是鹹亨酒店,幾個酒肉朋友圍在櫃臺邊,開心地吃吃喝喝;壹家是嫂子山思,她從前年就成了寡婦。她得靠自己的雙手紡棉紗來養活自己和三歲的兒子,所以她睡得很晚。這年頭,肯定沒有紡紗的聲音。但既然晚上只有兩個人沒睡,這單四嫂家就有聲音,自然只有老牌坊聽見,沒有聲音,也只有老牌坊聽見。老拱被打了,好像很舒服似的喝了壹大口,還唱了壹首小曲。那時,珊斯大嫂正抱著他的寶兒,坐在床沿上,在地上靜靜地打轉。昏暗的燈光,照著寶兒的臉,深紅中帶著壹點綠色。善四嫂心裏算了算:老天也有要求,可能也過了她的願,但也單方面吃了。如果還是不行呢?——那只去見何小賢。但是,在寶兒那裏,白天可能比夜晚更亮。明天太陽壹出來,燒就退了,哮喘也就消了:這真的是患者常有的事。善四嫂是個笨手笨腳的女人,不懂“丹”這個可怕的字:雖然很多壞事因為他變好了,但很多好事也因為他毀了。夏夜很短,老牌坊不壹會兒就唱完了,東方已經變白;很快,銀白色的曙光從窗戶縫隙透進來。珊斯大嫂等了壹上午,卻沒有別人那麽輕松。她覺得很慢。寶兒壹口氣憋了快壹年。現在其實已經亮了;天空的亮度壓倒了燈光,我看到寶二的鼻子時,它已經在撲騰了。善四嫂知道不對勁,偷偷叫了壹聲“啊!”心算:有多好?只有壹個辦法可以見到何小賢。雖然他是個笨手笨腳的女人,但他的心是堅定的,他站起來,從木櫃裏拿出每天攢下的十三塊小銀元和壹百八十個銅錢,放在口袋裏,鎖好門,抱著寶二徑直走向何家。時間還早,賀家已經坐了四個病人了。他掏出40塊銀元,買了壹大堆。這是寶兒的第五次轉身。何小賢伸出兩個手指去把脈,指甲有四寸多長。善四嫂暗暗吃驚,她想:寶二應該活下去。但我總是著急,忍不住要問,就尷尬地說:“先生,我家寶兒怎麽了?”"他被可樂塞滿了。"“不妨?他……”“先去吃兩帖。”“他不能呼吸,鼻子和翅膀都扇著。”“這是霍克金③……”何小賢說了半句,然後閉上眼睛;嫂子山思也不好意思再問了。坐在何小賢對面,壹個三十多歲的男人已經開好了藥方,指著紙角上的字說:“這第壹顆保胎丸,賈加濟世老店肯定有!”珊斯大嫂拿著藥方,邊走邊想。雖然他是個笨女人,但他知道何家和紀氏老店和自己家只是壹個三角形;自然是買藥回去更便宜。於是他跑到拯救世界的老店。店主們也舉起了長長的指甲,慢慢地看著廣場,慢慢地包著藥。單四嫂抱抱寶兒等著;寶兒突然擡起小手,把自己淩亂的壹綹頭發拔了出來,這是以前從來沒有過的。善四嫂嚇得目瞪口呆。太陽升得很早。珊斯大嫂抱著孩子,背著藥袋。她走得越多,就越感到沈重。孩子掙紮的時間越長,路就感覺越長。無可奈何地坐在路邊壹座豪宅的門檻上,休息了壹會兒,衣服漸漸凍住了皮膚,才知道自己在冒汗;寶兒好像睡著了。他又站了起來,慢慢地走著,仍然無法支撐自己。突然,有人在他耳邊說:“善四姐,我幫妳抱抱鮑勃!”好像是藍皮阿武的聲音。他擡頭壹看,卻是藍皮阿吾,睡意朦朧地跟在他後面。妯娌珊斯,此時雖然很想派壹員天將去助他壹臂之力,但也不想做阿武。不過,阿伍有點俠義。反正他壹直堅持要幫忙,就讓步了壹段時間,最後得到了允許。他伸出胳膊,從嫂嫂珊斯的乳房和孩子之間伸出來,把孩子抱走了。善四嫂覺得胸上發燒,熱到臉耳朵,熱了好久。他們兩個離開超過兩英尺五英寸,壹起走。阿武說了些什麽,善四的嫂子大部分都沒有回答。走了沒多久,阿武就把孩子還給他,說是昨天和朋友約定的吃飯時間。嫂子山思帶著孩子。還好家不遠。只見王九媽坐在對門的街上,遠遠地說:“善四嫂,孩子怎麽了?——妳看見先生了嗎?”“看看吧。——王九媽,妳年紀大了,見識多了。妳為什麽不看壹看呢?”“嗯……”“怎麽會...? "“嗯……”王九媽研究了壹下,兩點點頭,搖了搖。寶二吃了藥,已經是下午了。珊斯嫂註意了壹下他的表情,好像順暢了很多。下午,我突然睜開眼睛,叫了壹聲“媽媽!”我還是閉著眼睛,好像睡著了。他睡了壹會兒,汗珠從他的額頭和鼻尖滾落下來。當珊大嫂輕輕碰他時,他的手像膠水壹樣粘著。他急忙摸著胸口,忍不住抽泣起來。寶二的呼吸由平穩變為沒有,珊四嫂的聲音由嗚咽變為嚎叫。這時聚集了幾個人:門內是王九媽,蘭皮阿五之類,門外是鹹亨的掌櫃,紅鼻子的老拱之類。王九媽壹聲令下,燒了壹串紙錢;兩條板凳,五件衣服作為補償,又借了兩塊外幣給善四嫂,為幫工們準備飯菜。第壹個問題是棺材。善四嫂還有壹對銀耳環和壹個包金的銀簪,送給鹹亨的掌櫃作擔保,她用壹半現金壹半賒賬買了壹口棺材。蘭皮阿伍也伸出手,願意自告奮勇。王九媽不許,只允許他明天擡棺材。阿武罵了聲“老畜生”,陰沈著臉撅嘴站在那裏。店主走了;晚上回來說棺材現在壹定要做好,午夜過後就成功了。店主回來的時候,幫工已經吃飯了;因為魯鎮還有壹些古風,所以都沒去第壹更就回家睡覺了。只有阿伍還在對著鹹亨的櫃臺喝酒,老拱也在唱歌。那時候,山四嫂正坐在床沿上哭,寶二躺在床上,紡車靜靜地立在地上。過了好壹會兒,善四嫂的眼淚才告壹段落,眼睛睜得大大的。環顧四周,她覺得很奇怪:什麽也不會發生。他在心裏盤算著:這只是壹個夢。這些東西都是夢。明天醒來,躺在床上睡個好覺,寶兒在她身邊睡個好覺。他也醒了,叫了壹聲“媽媽”,跳起來玩。老拱的歌聲已經沈寂,鹹亨也熄了燈。嫂子山思總是什麽都不信。——雞也叫了;東方泛白,銀白色的曙光透過窗戶照進來。銀色的黎明漸漸又變成了深紅色,太陽接著照在屋頂上。單四嫂張著眼睛,呆呆地坐著;聽到敲門的聲音,我嚇了壹跳,跑出去開門。門外壹個不認識的人拿著東西;站在後面的是王九媽。哦,他們在擡棺材。半天後,棺材合上了:因為山四嫂哭過壹次,看過壹次,所以壹直不肯蓋上;幸虧王九媽等得不耐煩,生氣地跑上前,在太多廚子關門前把他拖走了。但是被珊斯大嫂對待的寶兒,真的已經盡力了,沒有任何瑕疵。昨天燒了壹串紙錢,早上燒了四十九卷大悲咒(五)。收斂的時候,給他換上新衣服,他最喜歡的東西——壹個泥人,兩個小木碗,兩個玻璃瓶——都在枕頭旁邊。後來王九媽捏著手指仔細推敲,終於想不出壹些瑕疵。這壹天,蘭皮阿伍幾乎壹整天都沒到;店老板鹹亨為妯娌山姒雇了兩個搬運工,每人拿著200和10兩大把錢,把棺材擡到墳地。王媽媽又給他做飯,誰碰他的嘴誰吃。太陽漸漸看起來要落山了;吃過的人都不覺得是回家,最後都回家了。珊斯大嫂覺得頭暈,休息了壹會兒,還好有點順利。但是他壹件接壹件的覺得很奇怪:他遇到了他這輩子都沒遇到過的事情,不像是會發生的事情,但是確實發生了。他越想越覺得奇怪——房間裏突然太安靜了。他站起來點了燈,房間變得安靜了。他迷迷糊糊地去關門,回來坐在床沿上,紡車靜靜地立在地上。他必須冷靜,環顧四周,就覺得坐不住了。房間不僅太安靜了,而且太大了,東西都沒空間了。太大的房間包圍著他,太空中的東西在四周壓著他,讓他喘息。他現在知道他的寶兒確實死了;他不願意看房子,就吹熄了燈,躺下來。他壹邊哭,壹邊想:我想到那時候,我在紡棉紗,寶二坐在我旁邊吃茴香豆。他盯著壹雙黑色的小眼睛想了壹會兒,然後說:“媽媽!爸爸是賣餛飩的,等我長大了,我賣餛飩要很多錢——我給妳。”那時候,就連紡出來的棉紗,似乎每壹寸都是有趣的,有生命的。但是現在呢?現在,單四嫂真的什麽都沒想到。——我已經說過:他是個笨手笨腳的女人。他能想到什麽?他只是覺得這個房間太安靜了,太大了,而且只是空間。但善四的嫂子雖然笨拙,卻知道輪回是不可能發生的事,他的寶兒也沒有再見到他。他嘆了壹口氣,自言自語道:“寶二,妳應該還在這裏。請到我的夢裏來見我。”於是我閉上眼睛,想快點睡覺。我想念寶二,在寂靜和空虛中艱難地呼吸,我能理解他。山四嫂終於飄進了昏昏欲睡的村莊,整個房間安靜下來。這時,紅鼻子老拱的小曲早已唱完;他跌跌撞撞地走出鹹亨,卻提高嗓子唱道:“我的敵人!——可憐妳,——孤獨的另壹個……”藍皮阿五伸手抓住老拱的肩膀,兩個人笑著擠了壹下。嫂子山四早早睡著了,老牌坊走了,鹹亨關了門。這時,呂鎮遠完全陷入了沈默。只有那黑夜想成為明天,卻還在這寂靜中奔跑;其他幾只狗也躲在暗處哀嚎著。
編輯此段落註釋。
①本文最初發表於1919年10月《北京時尚月刊》第二卷第1號。⑵中焦阻滯:中醫術語。指消化不良等疾病。中醫上焦是從胃的上口到咽喉,包括心、肺、食道。脾胃為中焦;腎、大腸、膀胱為下焦。⑶霍克金:中醫術語。中醫以古代五行相生相克的理論解釋病理,認為心、肺、肝、脾、腎五臟對應火、金、木、土、水五行。火克金的意思是“心火”克制了“肺金”,導致呼吸道疾病。(4)法眼:佛教語言。原指菩薩洞察萬物的智慧,此處有褒義之詞,贊美對方的辨識能力。5.觀音菩薩大慈大悲的佛經中的咒語。迷信認為,向死者念誦或焚燒此咒,可以幫助他在“陰間”消災,在“天堂”生活。〔6〕根據魯迅的日記,這篇文章寫於壹九壹九年六月底或七月初。
贊賞編輯這壹段
這部小說為什麽叫《明天》?明天,不管妳什麽時候說這個詞,它代表的是未來,而不是現在。作者和主角都想逃離現實,逃到明天。至於原因,原文斑斑點點。小說開頭,說的是魯鎮有些古風:第壹更前,大家都關門睡覺,半夜只剩兩個人熬夜——鹹亨酒店和山四嫂子家。酒店是服務性行業。按其職業性質,應該是日落時做,日出時放。只有這位單身四嫂,丈夫失去了孩子,只能靠紡紗為生,日出而作,日落而息。所以,只有她家的燈是突兀的,其他的門都是關著的,除了她。這當然不能用中國女性傳統的辛苦來解釋。這正是春秋時期魯迅先生的文筆,只是特定社會環境下的悲情意象。這光芒不僅閃耀著壹個貧困家庭的艱辛,更閃耀著鄰裏之間的冷漠麻木和對貧弱的漠視。他們對幫助弱者無動於衷,導致他們看不起弱者,所以他們都早早關門,雖然他們未必真的睡得著。就像公交車上不願意讓座的年輕人,戴上耳機,閉上眼睛裝睡,但到達目的地的那壹刻卻能準時醒來,每壹分鐘都不差。幾千年的文明進程,洗不去“雞犬相聞,老夫不相往來”的古風,實在令人心寒。燈火通明的鹹亨酒店,燈光昏暗的破舊房子,相映成趣,更顯悲涼。社會倫理似乎從來沒有賦予那些處於經濟基礎頂端的人給予窮人和弱者的權利和責任。魯迅的時代是這樣,現在依然是這樣。“越有錢越小氣,越有錢。”比如鹹亨酒店的店主和食客,更願意把自己的閑錢花在吃喝玩樂上,卻不關心扶弱濟困。相反,他們在最傷心的時候,肆無忌憚地洗劫窮人和弱者。大嫂山四的兒子服喪時,他們不顧壹個貧弱之人的生死,收下了這筆錢。他們冷眼旁觀,不表示同情,這似乎是很自然的。為了治好兒子的病,珊斯嫂盡了最大的努力。祈求上帝,許個願,吃個方子,最後“最後壹條路”——希望何醫生。但是寶兒註定了。這可能就是思明的歸屬,醫學救不了。但也不排除麻木庸醫視貧弱生命如糞土,用假藥來說事,甚至送命。根據何醫生被問及病情時的冷答,有可能。至少有壹點,妳可以窺見社會的焦點——即使是山四嫂這樣的糙女人,也認為何醫生、賈的藥店和妳自己只是壹個三角形。何大夫開的方子藥要在賈家的老店裏才能找到,說明何家和賈家在經濟利益上存在連鎖關系,而珊斯大嫂也成了中間有水的弓狀布,水抽幹後會變得筆直而死。這是徹頭徹尾的為富不仁。不是魯迅認為這個社會的人有危險,而是這個社會的人真的有危險,只是人們沒有註意到而已。人們在這種危險的氛圍中接受了這個社會麻木的生態環境。這正是作者要我們正視和憤怒抨擊的地方。處理完寶兒的後事,王九媽陷入了深思熟慮,最後也沒搞清楚到底少了什麽。但是真的什麽都不缺嗎?逝者已久,生者呢?這是王老師留給我們思考的問題。王九媽,蘭皮阿伍,擡棺材的腳夫,壹堆人等等。,辦完寶兒的喪事,吃完飯就回去了。這說明人情薄如紙。《藥》和《明天》是兩部主題相同的小說,其情節模式都是父母帶著希望把孩子送進死胡同。雖然在實際情況中,是疾病奪走了兩個孩子的生命,但似乎魯迅出於自己的原因,以這種方式確立了因果關系。魯迅在《吶喊》序言中這兩篇文章的結尾,確實很難讓人相信他不主張否定。但也說明魯迅的否定也是有保留的。之所以要擬出這樣壹個題目,我想追根溯源,可能是高二的時候語文老師給我們講《紅樓夢》的時候,賈雨村這個名字的由來。他說,賈雨村實際上是壹種“虛假的語言”,它表現了人物的某壹方面。換句話說,文學作品中的人物名字也是很有講究的。壹個優秀的作家總是試圖通過他/她的作品中的人物名字向讀者提供壹定的信息,如果他/她能用眼睛看到珍珠的話。廢話少說,暫時先說“明天”。嫂子善四是寡婦。寡婦,顧名思義,是孤獨的。所以被冠上單姓(雖然表示姓氏時讀作山)是很奇妙的。為什麽要用單四嫂,而不用單二甚至單三嫂等其他的?壹開始我以為四聲壹起死,但如果真的追究起來就說不通了。讀者會問,為什麽妯娌山四會和死亡聯系在壹起?就因為她死了,寶兒?或者由此,她的心已死;她的生命也死了嗎?我們不能憑空揣測,雖然作品給我們留下了很大的想象空間。我以為四聲接近“蠢”,所以單四嫂又聽起來蠢,似乎有點道理。魯迅不是在作品中反復強調:“我告訴過妳她是個笨女人”嗎?如果僅憑這壹點還不能把她的性格限定在白癡,那麽,請問,她為什麽會反復認為自己的寶兒有壹天會像祥林嫂壹樣復活?妳是說她瘋了嗎?用棍子打好像有點太狠了。持這種觀點的人會認為,她紡紗養子,抱著兒子就醫,是出於母性。這個,也有道理。但毫無疑問,這對於我們工作本身的研究毫無意義,反而有點玄機。另外,山四嫂的“山”聽起來很善良,說明她是壹個善良卻又愚蠢的女人。我想到了壹句話,麻木不仁,這是魯迅作品中眾多看客中最集中的壹點(《明天》中的善四嫂也是看客,表達了她對腐朽生活的無奈態度)。麻木不合適。具體來說,善四嫂是個瘋子,執著於婦道,迷信權威,反應遲鈍,這些都說明了她的愚蠢。這不是癡情,而是無力抵抗強大的生活洪流的近乎絕望的姿態。看看紅鼻子的老拱和藍皮膚的阿五,這兩個人物在作品中占有壹定的份量。有印象的人壹定記得,醫學上有個紅眼阿姨。我們說農村人嫉妒,就說某某紅了眼。比如壹個女人對另壹個偷了她老公,比她聰明的女人心懷惡意,然後有人偷偷說她“紅眼病”。阿姨是監獄的走卒,還這麽放肆。她不僅剝奪了於霞最後的資產,還可能嫉妒挖她的骨頭,剝她的皮。魯迅就是魯迅,他不僅有獨特的文筆,而且對作品中的人物有獨特的綽號。我見過紅眼睛的人,當然紅鼻子的人更多。任何壹個紅鼻子的人都是長相粗魯,說話難聽的人。而且那個紅鼻子醜的不得了。我們要思考:為什麽老牌坊是紅鼻子?魯迅是壹名醫生。雖然他從未接觸過皮膚病學,但他對它相當熟悉。我覺得這是典型的酒槽鼻。酒槽鼻巨大,毛孔粗大,膿包叢生,有點類似我們今天說的痘痘,或者說皮疹。這是因為不規律的生活習慣,抽煙喝酒,墮落。所以當壹個人在妳面前鼻子紅紅的,滿臉都是膿包的時候,妳可以有80%的把握猜到他是什麽樣的人。另外,老拱,他的鼻子極度扭曲,色素殘渣沈積在鼻尖上,從某壹側使其拱起。這是畫家的任務。更厲害的是魯迅,他通過這些看客醜陋的外表,猛烈抨擊他們內心的醜陋。有讀者會問,山寺的嫂子在寶兒死後,是他和藍皮阿烏幫了她!其實這本質上不能說是壹種幫助。他們充其量只能是壹個俠客形象的老演員。通過這種扭曲異化的憐憫,達到使自己地位崇高的庸俗目的。更何況他們兩個光棍還想揩單四嫂的油水!誰能保證封建社會四五十歲的單身男人沒有變態心理?至於藍皮,為什麽是藍皮?我想也是作者的本意吧。我沒見過藍皮膚的人。也許作者通過描寫這些怪誕的人物暗示了畸形的社會。我還想補充壹點,農村的孩子都知道長輩是怎麽嚇唬他們的,說鬼來了,我不會寫真言,但是發音是對的。嗯嗯,不是和五壹樣嗎?說阿武是鬼。在寶二看來,能把他綁起來放進麻袋裏的大概就是鬼了。另壹方面,嫂子山斯是壹個真正的山羊。最後聽說被鬼傷的人皮膚都是藍色的,我爺爺(是哪壹代?)我看過,那鬼的皮膚都快青了。這種藍色皮膚的皮膚標本可以在作者的另壹本書《中國簡史》中看到。再說了,他為什麽不跟濟世老店的那家夥。何小賢很可能不是他的真名,而是因為他大概救過幾個半死不活的人的命。也有人認為他醫術高超,有妙手回春之術,所以加在小仙的稱號上。他的姓可以確定。作者說的何小賢是什麽意思?仙女!仙女?提問是諷刺的。留著長指甲,開處方不小心的醫生有什麽技巧?更別說醫德了,配不上他們。作者大概是拿筆指著何博士的頭罵讀者:這算什麽?也有人說是妙手回春。好壹個仙女!壹點也不。濟世老店不如讀擁擠的老店;或者更慘,還不如讀作“欺世老店”。作者在《父親的病》壹文中,早已對中醫絕望。最後壹個道家人物:王九媽。善四嫂戰戰兢兢,菩薩般地問她:妳消息真靈通,請給妳的孩子看看。她那兩個半放屁半敷衍的“嗯”足以讓她成為“忘救”派。那個“嗯”連鳥語都不如,然後不讓阿伍擡棺材,掰斷手指算銜接程序,就足以名正言順的讓她做正統的捍衛者。至於後面,她也給嫂子山思做飯。那是小事,可以省略。