很長壹段時間，我都不明白白馬路的西風是怎麽變成古太湖壹景的。
沒想過要去調查路西風。在我的記憶深處，在路口的路邊，有壹個油坊，壹個鐵匠鋪，壹個公社辦的修理廠，還有壹些枝繁葉茂的古槐樹。父親領我過河口時，我從西門橋下經過。路不深，卻清澈見底。河上覆蓋著幾個用於渡河的石墩。我的高個子父親把我夾在腋下，幾步就穿過了。然後我們去了修理廠後面壹個熟悉的家庭喝茶。父親說，這個地方叫穆梁婷。
在涼亭洗澡，在我的記憶裏很模糊。甚至有點暗淡。陰郁來自熟悉的房子。進房子要穿過壹條狹長的巷子。巷道裏有壹股風，讓人不寒而栗。巷子裏熟悉的房子很舊，大廳很暗。我看到我的熟人和我的父親拿著煙鬥和黃色的煙在互相交談，煙火明顯是暗的。而我呢，喝光了桌上的壹壺茶，把最後幾滴水從壺嘴滴到嘴裏。
後來好像就再也沒去過涼亭了。真不知道什麽時候徹底消失了。我再也沒有聽到穆·梁婷這個名字。來回走過西門橋，只看到河水逐年減少。起初看到的是石墩，早晚蹲在石墩旁的女人，還有壹些碎碎的陽光在河面上跳躍。後來，我只看到了幾條幹涸的河床，河床上長滿了雜草，還有傾倒在河床上的垃圾。
然而，在這個初夏的夜晚，我正在瀏覽壹條信息，突然跳出了“西風在路上”這個詞。它壹次又壹次的出現在我的眼前，以至於它真的在我的腦海裏延續和彌漫。讓我坐立不安，坐立不安。這種不安和焦慮壹直持續到第二天下午，我不得不收拾自己瑣碎的心情。好在路口離新縣城不遠，半個小時就到了。
炎熱的下午，到處都是嘈雜的聲音。當然，站在西門橋頭就再也看不到沐亭了。穆良亭是巷子的名字。這條巷子是哪壹年開始的，存在了多少年？無從考證。巷子的西入口是古驛道和驛站。走進去，有青石板，白墻白瓦，井臺街鋪，格子窗，木門。在高墻的邊緣，有綠色的藤蔓和竹子斜靠下來，搖曳著新鮮的葉子...巷子很窄很短，走壹段就走到盡頭了。小巷的盡頭延伸到馬魯河寬闊的河漫灘。河灘上是細細的白沙，幾叢開著黃花的草，河堤上是壹排排垂柳，堤邊上是茂盛的八毛花。緩緩流淌在沙灘中央的是著名的馬魯河。馬魯河來到這裏，形成了壹個寬闊的彎道，有搖曳的植物和五顏六色的樹木。在我的冥想和思考中，這條河也是壹條文人的河。它來自高山峽谷，卻從容流過壹個又壹個村莊，像壹個有著平和之心的書生。但在古代，有很多文人過江，徜徉在小巷，走過村舍的田野和小路，聆聽或親身經歷那些早已過去或剛剛發生的故事，然後留下幾首感傷的詩篇。夏天，北門沙灘上的沙子在陽光下閃閃發光，燙著妳的腳。河東的太湖縣，夏日熱氣騰騰，熱氣騰騰，熱得像火爐。這時，有壹股涼風從巷西吹進來，穿過巷中，驅散炎熱的暑氣。秋天，西風總會帶來幾片落葉，或紅或黃，雜亂地躺在青石板上。
這條短短的巷子，從字面上看，就是壹個沐浴涼風的亭子。巷亭之名，足見古人用心，我想必有巧合。亭子是供人休息的建築，多為有頂無墻。而小巷，只有墻，沒有屋頂。它的東西走向決定了它常年伴隨西風，不離不棄。這種陪伴，是壹種纏綿，是壹種浸泡在漫長歲月裏的愛。在它存在的那些年裏，發生了什麽，妳發誓了什麽？
我們朝著風的方向看去...回到唐宋，炊煙裊裊，在青苔老瓦間飄蕩。人們生活在弄堂裏，忙忙碌碌，繁衍生息，代代相傳，生生不息。當時馬鹿河口河床寬闊，水流密集，輪渡繁忙，船車擁擠，商賈雲集，驛馬馳騁，是縣城西部最繁華的地方。許多人在車馬疲勞之後被拘留在這裏。於是，很多離散的故事在這裏流傳。小巷的墻上寫了很多詩。最壯觀的是夏夜，壹陣涼風從西邊輕輕吹來，竹林下，生長著無盡的風情和詩意。縣城及周邊地區的居民聚集在道路和河邊，搖著蒲扇，在蜿蜒的河灣或小巷裏劃船戲水，進行著廣泛的討論。身後是八毛花柳，在月光下如波浪般搖曳，清新明亮的衣裳在枝頭飄動。壹群孩子在河堤上捉螢火蟲，住在八毛花裏的無數螢火蟲霍然像星星壹樣漫天飛舞。
路上的河水日夜流淌，船只來來往往。有的看客，搬壹把椅子，坐在弄堂裏的木樓上，看著水面上跑的船，看著水下遊的魚，看著源遠流長的海浪，看著迷人的河岸，看著郵局裏不同的人物。猜測每個角色的身份。每個人物都有故事，所以每天都有故事在路口流傳。
西風悠悠吹來。開船下船的人會看壹眼樓上的人，然後匆匆趕路。窗簾在西風中卷起。掛著的門簾後面有沒有壹個比黃花還瘦的女人，看著他們遠去還是歸來？
驛馬來來去去，驛門開了又關。人和馬只是匆匆的過客。從唐宋壹路走來，馬魯河口發生了多少故事，寫下了多少雲，收集了多少歷史事件。小巷描述歷史，河流流淌著生命。明朝萬歷年間，有壹天，壹個坐在閣樓上的看客打開門，看到了密密麻麻的水幕。河水猛漲，漫過河堤，湧入小巷。放眼望去，整個南門花園是壹片黃水。
河水退去後，觀眾松了壹口氣。但是他發現被河水沖走的船再也沒有回來。河水越來越淺，河床越來越窄，渡船變成了壹座座石墩。沙灘上放著壹只斑駁的小船，四周很快長出了綠草，仿佛要把小船從地上托起。這個飽經滄桑的老擺渡人每天都獨自坐在船頭。公路的河口變得越來越冷清了。據說朝庭已經把河水引到了城東。
看客只好嘆了壹口氣，像落花壹樣倒在路上和河裏，然後就再也沒人看見他了。
古道西風，壹直是壹個傷感的詞。
那麽，馬路上的西風是指車行道裏的西風過街，還是指晚上人們聚集在路口消暑？還是兩者都有？
但我相信，路上的西風，在這裏壹定代表著壹種地球上的自然神性美和詩意美。喜歡野花、香草、樹木、藍天、白雲、月光、魚和清澈的河流。只有把有形的美和無形的美結合起來，才能產生令人向往的境界。
清代名人王大樹騎著瘦馬來到馬鹿河口時，已是夕陽西下，夕陽如火。千年古道牽壹馬，西風瘦長黃沙長。到了晚上，還是有很多人帶著老婆孩子到馬路的河口乘涼。於是，路西風再壹次影響了這位太湖才子的感情，他寫下了“路西風常聞如雨”四個字。狀元李振軍在林中時，經常來到馬鹿河口的穆良亭酒店賣酒。直到夕陽西下，月兔東升，方醉歸。
延伸總是意味著消失。所有傳統的，值得紀念的東西，總會在時間中褪色。時至今日，路口依舊繁華，西門橋的橋上車水馬龍。但是馬魯河就像小溪壹樣小。任我在河邊穿梭，也找不到涼亭沐浴的痕跡，如西風掠過，壹無所有。穆梁婷不見了，連同那藏在門簾後的女子，河邊的秀才，古道，瘦馬，後亭...他們消失在壹條寬闊的馬路和壹堆鋼筋混凝土中。像壹片老落葉，不知道被風吹到哪裏去了。只留下壹個故事，壹個傳說。這不是壹個華麗的轉身。這是帶著隱痛的輪回。而我只能用我的想象力壹次又壹次的還原西風在路上的壯麗景色。於是，我聽到了唐代風過巷道的聲音，宋代雨水淅淅瀝瀝打在青石板上的聲音，藏在門簾後的低語，雅土的呢喃，壹個瓷器落在方磚上的聲音。我看到樓上的看客都用眼睛看著我，躲在門簾後的女人因為我的到來而在私下偷笑。我和壹個成為祖母的女人坐在門檻上，聽她壹遍又壹遍地唱著童年的歌謠。然後我去了壹家酒店，給自己倒了壹杯。當我打著微弱的嗝來到路邊時，夕陽的光已經從樹梢上消失了。我接過老人遞過來的壹把扇子，躺在壹塊青石板上，把腿伸進河裏。很快，旁邊就站滿了人。我壹邊聽著他們說的似乎離我很遠的話，壹邊數著天上的星星。我完全忘記了我只是壹個過客。