毛筆的筆毫部分只有筆尖是有彈性的,上方的筆腰則支撐著它的彈性,不論把筆鋒如何打開、鋪展、擰轉,不論處於什麽方向,或寫了多麽粗的筆畫,它還是可以彈起來,回到最初的狀態。就像壹把雨傘,可以打開,也可以收起。大家可以想象壹下芭蕾舞者的腳尖,能立起來,也能放下去,持續在變 換,也壹直保持在平衡中,就像我們的筆尖在持續的書寫中不會變形、分叉,失去它最基本的形態。
想想看,如果在書寫的時候,要不停地回去蘸墨,或者去墨碟裏調整筆鋒,那麽書寫就談不上連貫性了。過去那麽多的公文、經書和著作都要依靠書寫留存和傳播,如果不能連續快速書寫,顯然是不適用的。
書寫好的人的毛筆顯得很好用,很靈活,很順暢,蘸壹次墨可以寫壹行字,而不用不停地蘸墨。
筆的好用與否總是相對的,重要的是,每每壹筆寫(按)下去,手還能將它提起來。因為有這個提起來的動作,就不會有過多的墨留在紙上,也可以讓毛筆“彈”回原本的圓錐狀,連續書寫。
筆毫是圓錐狀的,意味著它可以有無數個 面,每壹個面都可以用於書寫,也都可以 回到最初的形態,因此古人有 “八面出鋒”的說法,八是個概數,意思就是每壹面都是這樣。會寫字的人會根據筆畫的方向,以及上壹筆的落點,用筆毫的各個角度來書寫,書寫的效率因此而提高,每壹筆的起落之間也有映帶牽連的氣象。