人之不同於畜生的地方在哪裏？人有思想。思想從哪裏表現出來？文化和藝術。當然，文化可以沒有藝術或者說不那麽依賴於藝術，而藝術必須附著在文化的骨頭上。文學就是文化和藝術完美結合的例子，詩歌作為文學中的文學，更是如此。
電影《霸王別姬》中，師父教導徒弟們說：“是人他就得聽戲，不聽戲的他就不是人，是畜生！”這話說得有點過火，但很在理。我壹直很喜歡這句話，當有人到根問底問我讀詩有什麽用時，我是很想把這句話改改回敬他的。是文化和藝術使人成為人——雖然這乍聽起來很不爽，為什麽對於人最重要的東西反而是對生存最沒用的東西？我馬上將會提到。而詩歌就是這樣壹種“使人成為人”的東西。和所有文學形式相似，詩歌是在語言這壹方面成就人，但相比較而言，詩歌要更加純粹些。它離具體的生活更遠，離它自己更近。
要澄清的壹點是，詩歌可以抒情，可以言誌，但詩歌並不是我們手中或抒情或言誌工具。因為工具是對生存有用的東西，並且它的作用也只是對人的作用（準確的說是對人的生存的作用），工具沒有它的“本身”而詩歌有——詩歌只是它本身。人通過詩歌成就人的同時，詩歌也通過人成就詩歌本身，這是工具所不具有的特性。如果有壹天連工具也有了它本身，那將代表著人類的末日——假設機器人可以思維？科幻片裏有的是。而詩歌以及其他藝術其本身的成就恰恰也代表著人類的輝煌。所以我們要尊敬詩歌，不能像對待壹篇公文壹樣去對待壹首詩。因為它和我們是獨立的，壹首詩它就像站在妳面前的壹個人，壹個朋友，壹位老師。
什麽是好詩？好詩就是更好地成就了詩歌本身的詩。我覺得壹首詩的自我成就和它對人的成就是同質的，它成就人多少，它就成就它本身多少。
首先，詩是成就讀者的。詩寫出來時給讀者看的，他必須給讀者以發現自我的空間並且引導讀者在某壹方面某壹層次上發現自我。也就是說，第壹，壹首好詩不能是展露無疑的。展露無疑的詩歌無異於骨架與內臟——庖丁要解牛，妳給他這些有什麽用？所以詩歌的晦澀難懂是再平常不過的事情，通過陌生化的處理，讀者在研讀的過程中才能不被慣性思維羈絆，才能有更多想象的余地，有不斷發現的可能。反而我覺得那些過於“通俗易懂”的詩，除非詩人功力著實了得，才能為讀者留出足夠大的空間。第二，壹首好詩的語句，必須是充滿著暗示，而這些暗示，又必須是在有力地指向某壹特定的主題的，只有如此，詩歌才能起到良好的“引導”作用，“引導讀者在某壹方面某壹層次上發現自我”。
於此同時，詩歌也要成就詩人自己。詩人引導讀者走向的那個主題，壹定是詩人自己的主題。而詩歌本身的語言，必須在詩人自己看來是包含著自己在內的。詩人要惜墨如金，要盡量做到字字珠璣，這是詩人的良心。在寫作過程中，詩人經歷了壹個比所有讀者都艱難的探索並表達自身的過程——正是這個過程使得詩從根本上成為詩，使得詩人成為詩人。復旦的壹位學長（很抱歉我忘了是誰了）說，寫詩從來都不是壹件浪漫的事情，我深表同意。
我是壹個初學詩歌的人，以上這些感想，未免失之偏頗，還望能拋磚引玉，請多多指教~~~