年輕的潤土是壹個活潑可愛的孩子，也是壹個善於表達的少年。“他爸爸很愛他”，他的生活充滿活力，思想自由，心地善良。“不可能，壹定是下大雪了。我們的沙地下雪了。我掃出壹片空地，用短棍立起壹個大竹匾，鋪下山谷。鳥兒來吃的時候，我只遠遠地拉壹下綁在棍子上的繩子，鳥兒就被蓋在竹匾下面了。應有盡有:米雞、角雞、鵝梟、藍背……”“現在太冷了，夏天來找我們吧。我們每天去海邊撿貝殼。各種貝殼都有，有紅有綠，也有鬼，也有觀音玩家。晚上我和爸爸去照看西瓜，妳也去。”“不是，走路的人渴了，摘個瓜吃。我們這裏不偷。需要管理的是獾豬刺猬猴子。月亮在地下，聽，啦啦響，燕在咬瓜。妳捏著胡叉，輕輕走著……”“有壹個胡叉。我們到了。見到閻就刺。這個動物很聰明，朝妳跑過來，但是從胯下跑過去。他的皮毛像油壹樣光滑。”用這些話來說，挨打是鮮活的生命。與少年“我”相比，少年潤土更富於表現力，有更多新鮮的生活和新鮮的感情要表達。青少年對“我”的認識似乎是從書本上獲得的，而青少年對閏土的認識則是從大自然和自己對生活的真實感受中獲得的。他活在自然中，活在自己的生活中。他比少年“我”更像壹個語言藝術家。他的語言多麽生動，多麽流利，多麽有感染力！立刻吸引了少年“我”，給他留下了不可磨滅的印象。然而，這個充滿活力和表現力的年輕男孩，到現在已經變成了壹個麻木而沈默寡言的人。“我就是覺得苦，但是形容不出來。”為什麽少年時的他感受到了，描述到了，現在卻無法描述？因為“那時候，我還是個孩子，懵懂”，但懵懂的時候，我是個活潑的人。現在我懂事了，卻成了傀儡人。這是為什麽呢？因為這裏所說的“物”，其實是中國傳統的壹套封建禮法關系，以及這種禮法關系所維系的封建等級制度。