作者：張抗抗
森林是雄偉壯麗的，遮天蔽日，浩瀚無垠。風來似壹片綠色的海，夜靜如壹堵堅固的墻。那就是森林，地球尚未造就人類，卻已經造就了它，植物世界驕傲的代表。
可是妳，為什麽長在這裏？長在這陰森森、黑黝黝的幽深的峽谷。為了尋找妳，我爬上了高高的山嶺，穿過了長長的石洞。裊裊煙雲在我身邊飄浮，而妳那充滿生機的樹梢，卻剛夠得著我的腳尖，不及山坡上小草兒高。妳似乎深不見底，寬不可測，沒有人見過妳的全貌。雖然妳擁有珍貴的樹木，這大自然無價的財富，然而妳沈默寡言，與世無爭——多麽不公平啊，妳這個世上罕見的地下森林。妳從哪裏飛來？妳究竟遭受了什麽不幸，以致使妳沈人這黑暗的深淵，熬過那漫長的歲月？
那壹定是遙遠的年代了。那時候這裏也許是壹片芬芳的草地，也許是肥美的湖沼，美麗的大自然，萬物鼎盛。可是突然壹次巨大的火山爆發，瞬息改變了壹切。狂風呼嘯，氣浪灼人，沙石飛騰，巖漿橫溢，霎時天昏地暗，山崩地裂，好像到了世界的末日……
人們不知道地球為什麽要發那麽大的脾氣。或許僅僅是因為它喜歡運動。啊，聽蒼郁的巨木在風暴中哢哢折斷，見地心的“熱血”噴射上天，氣勢之宏偉壯觀，連太陽都要肅然起敬。
然而它終於息怒了。於是壹切都平靜下來。平靜了，草地變成了明鏡似的湖，昔日的湖底成了奇形怪狀的石山。它把巖石熔化成沙礫，把峻嶺劈成深淵。壹切都改變了：燒焦的石頭取代了綠色的森林，黑色的巖漿覆蓋了嬌艷的野花。多麽寧靜的世界喲，萬籟俱寂，沒有百鳥啾啾，沒有樹葉沙沙……
就像那壹切火山爆發後留下的痕跡壹樣，在這裏，黑龍江寧安境內距鏡泊湖
180公裏的山林裏，早已沈寂的火山留下了七個不規則的深坑，四面均為懸崖，險巖峭立，怪石嶙峋。深處百十米，淺處少說也有三四十米，谷底開闊，散落著萬年前山搖地動時崩塌下來的巨石。
火山制造了峽谷、深淵，卻沒有留下生命，山是光禿禿的，谷是光禿禿的，太陽依然高懸，可是山沒有顏色，谷沒有顏色……
多少年過去了，風兒把山頂上巖石的表層化作了泥土，瘠薄而細密；它又不辭辛苦地從遠處茂密樹林裏捎來種子，讓雨水把它們喚醒。坡上青翠的小苗討得陽光喜歡了，陽光便慷慨地撫愛它們。於是，灰黑的火山石變綠了，懸崖上，山嶺間，壹片郁郁蔥蔥，鳥兒也回來，為的是歌唱生命。
然而那幽暗的峽谷，卻依然如故。黑黝黝、光禿禿、陰森森、靜悄悄。樵夫聽得見泉水在谷底的石洞裏激起的滴答回聲，獵人追蹤狼嗥虎嘯。至此，除了厚厚的青苔外什麽也沒有。幾千年過去了，大自然的生命無處不在，峽谷卻沒有資格得到哪怕壹株小草……
也許鳥兒掠過山崖，銜叼的草莖曾在這裏落下過草籽兒，但是草籽兒沒有發芽；也許山泉流過谷底，攜帶過幾粒花種，但是小花兒沒有長大。都說陽光是公平的，在這裏卻不，不！它沈湎於高山、大川、平野對它的歡呼致意，卻從來沒有到這深深的峽谷的底部來過。它吝嗇地在崖口徘徊，裝模作樣地點頭。它從沒有留意過這陷落的大坑，而早已將它遺忘了。即使夏日的正午偶有幾束光線由於好奇而向谷底窺測，也是斜視著，沒有幾絲暖意。
陽光不喜歡峽谷，峽谷莫非不知道？
陽光是公平的嗎？峽谷莫非不明白？
不幸的峽谷，它本可以變成壹串明珠似的小湖，像德都縣的高山堰塞湖“五大連池”那樣，輕而易舉就可贏得人們的贊美。可是它卻不。它悄然無聲地躺在這斷壁底下，並不急於到世上去炫耀自己；它隱姓埋名，安於這荒僻的大山之間，總好像在期待著什麽，希望著什麽。它究竟在期待和希望著什麽呢？
長空的大風經過這裏，停下了腳步。不等探詢，便很快理解了它。它把坑口的石塊碾成粉末，壹點壹點地撒落到峽谷的石縫裏去。
潔凈的山泉日日與它相伴，也終於明白了它。它從石洞裏流出來，又壹滴壹滴滲進石縫裏去，把石塊碾成的粉末變成了泥土。
山頂的魚鱗松時時顧盼著它。雖然相對無言，卻是心心相通。它敬仰峽谷深沈的品格，欽佩峽谷堅忍的毅力，它為陽光的偏愛憤懣，為深淵的遭遇不平。秋天，它結下了沈甸甸的種子，種子便毅然跳進了峽谷的懷抱，獻身於那沒有陽光的“地下”。也許為它所感召，純潔的白樺、挺拔的青楊、秀美的黃菠蘿，它們勇敢的種子，都來了，來了。壹粒、幾十粒、幾百粒。不是出於憐憫，而是為了試壹試大自然的生命力究竟有多強……
幾千年過去了，幾萬年過去了。
孱弱的小苗曾在寒冷霜凍中死去，但總有強者活下來了，長起來了，從沒有陽光的深坑裏長起來。
幾千年過去了，幾萬年過去了，進入了人類的文明時代。終於有壹天，人們在昔日的死火山口發現了壹個奇跡，壹個生命史上的奇跡——幽暗的峽谷裏竟然柞木蒼郁，松樹成林。整整齊齊、密密麻麻地聳立著壹片蔚為壯觀的森林。只因為它集於井底壹般的深谷之中，而又黑森森不見陽光，有人便為它起了壹個恰如其分的名字，叫做地下森林。
如果它早已變成漂亮的小湖，奇麗的深潭，也許早就免除了這“地下”的壹切艱辛。但是它不願意。它懂得陽光雖然嫌棄它，時間卻是公正的，為此它寧可付出幾萬年的代價。它在黑暗中苦苦掙紮向上，愛生命竟愛得那樣熱烈真摯。盡管陽光壹千次對它背過臉去，它卻終於把粗壯的雙臂伸向了光明的天頂，把偉岸的成材無私奉獻給人們，得到了自己期待已久的榮光。
我為尋妳爬上了高高的嶺，原只是因為好奇，卻想不到妳如此強烈地震動了我的心懷。我不願離去了。我望見澗底泉水閃爍，我明白那是妳含淚的微笑。
秋日的艷陽在森林的樹梢上歡樂地跳躍，把林子裏墨綠的松、金色的唐棋、橘黃的楊、火紅的楓，打扮得五彩繽紛。瞧！陽光現在多麽喜愛它們，好像它從來就是這麽慷慨。
風兒從我腳下的林子裏鉆出來，送來林濤愉悅而又深沈的低吟。妳的歌是唱給曾在困難中真誠地幫助過妳的夥伴們聽的嗎？它們如今都到哪兒去了呢……
幹枯的小草兒在我腳下發出簌簌的響聲，似乎在提醒我註意它。它確實比妳這地下森林要高出好幾公分呢，這得意的小草兒。然而我卻想攀著古藤下去，下到深深的谷底去。那兒的樹木雖然遠不如山上的小草高，但它卻可以自豪地宣布：我是森林！
啊，我聽見了，聽見了那莽莽群峰和高高天庭上震蕩的回聲：我是森林！
大自然每壹次劇烈的運動，總要破壞和毀滅壹些什麽，但也總有壹些頑強的生命，不會屈服，絕不屈服啊！地下森林，我們古老的地球生命中新崛起的驕子，謝謝妳的啟迪。
我景仰那些曾在黑暗中追尋光明的地下的“種子”。願妳們創造更多的奇跡！
牡丹的拒絕
作者：張抗抗
它被人世人所期待，所仰慕，所贊譽，是由於它的美。
它美得秀韻多姿，美得雍容華貴，美得絢麗嬌艷，美得驚世駭俗。它的美是早以被人所確定，所公認的。它的美不懼怕爭議和挑戰。
有多少人沒有欣賞過牡丹呢？
卻偏偏要坐上汽車，火車，飛機，輪船，千裏萬裏爬山涉水，天南海北不約而同，揣著翹盼的心，濤濤黃河般的湧進洛陽城。
歐陽修曾有詩雲：洛陽地脈花最重，牡丹尤為天下奇。
傳說中的牡丹，是被武則天壹怒之下逐出京城的=，貶去洛陽的，卻不料洛陽的水土最適合牡丹的生長，於是洛陽人種牡丹蔚然成風，漸盛於唐，極盛於宋。每年陽歷四月的日子，街巷園林千株萬株牡丹競放，花團錦簇，香雲繚繞——好壹座五彩繽紛牡丹城。
所以看牡丹是壹定要到洛陽去看的。沒有看過洛陽的牡丹就不算看過牡丹，況且洛陽牡丹還有那麽點來歷，它因被貶而增值而名聲大噪，是否因此勾起人的好奇也未可知。
這壹年已是洛陽的第九屆牡丹花會，這壹年的春卻來得遲遲。
連日濃雲陰雨，四月的洛陽城冷風颼颼。街上擠滿了從很遠很遠的地方趕來的看花人，看花人踩著年年應準的花期。
明明是梧桐發葉，柳枝滴翠，桃花梨花姹紫嫣紅，海棠更已落英紛紛——可洛陽人說春尚不曾到來；看花人說，牡丹城好安靜。
壹個又冷又靜的洛陽，讓妳覺得有什麽地方不對勁。妳悄悄閉上眼睛不忍尋覓，妳深呼吸掩藏好了最後的僥幸，姍姍步入王城園。妳相信牡丹生性喜歡熱鬧，妳知道牡丹不像幽蘭習慣寂寞，妳甚至懷著自私的企圖，願牡丹接受這提前的參拜和瞻仰。
然而，枝繁葉茂的滿園綠色，卻僅有零零落落的幾處淺紅，幾點粉白。壹叢叢半人高的牡丹植株之上，昂然挺起千頭萬頭碩大飽滿的牡丹花苞，個個形同仙桃，卻好似朱唇緊閉，皓齒輕咬，薄薄的花瓣層層相裹，透出壹副傲慢的冷色，絕無開花的意思。偌大的壹個牡丹王國，竟然是壹片黯淡蕭瑟的灰率。。。。 壹絲蒼白的陽光伸出手竭力撫弄著它，它卻木然呆立，無動於衷。
驚鄂伴隨著失望和疑惑——妳不知道牡丹為什麽要拒絕，拒絕本該屬於它的榮譽和贊頌。
於是看花人說這個洛陽牡丹真是徒有虛名；於是洛陽人搖頭說其實洛陽牡丹從未如今年這樣失約，這個春天實在太冷，寒流接著寒流怎麽能怪牡丹？當年武則天皇帝令百花連夜速發以待她明朝遊玩上苑，百花懾於皇威紛紛開放，惟獨牡丹不從，寧可發配洛陽。如今怎麽就能讓牡丹輕易改了性子？
於是妳面對綠色的密度園，只能竭力妳想象的空間，想象它在陽光與溫暖中火熱的激情，想象它在春暉裏的輝煌與燦爛——密度開花時猶如解凍的大江，壹夜間千朵萬朵縱情怒放，排山倒海，驚天動地。那般恣意那般宏偉，那般壯麗，那般浩蕩。它積蓄了整整壹年的精氣，都在這短短幾天中轟轟烈烈地迸發出來。它不開則已，壹開則傾其所有揮灑凈盡，終要開得壹個傾國傾城，國色天香。
妳也許在猛中曾親吻過那些赤橙黃綠青藍紫的花瓣，而此刻妳須在想象中創造姚黃魏紫豆綠墨撒金白雪塔銅雀春錦帳芙蓉煙絨紫首案紅火煉金丹。。。。想象開花時節洛陽城上空被牡丹映照的五彩祥雲；想象微風夜露中顫動的牡丹花香；想象被花氣濡染的樹和房屋；想象洛陽城延續壹千多年的“花開花落二十日，滿城人人皆若狂”之盛況。想象給予妳失望的紀念，給予妳來年的安慰與希望。牡丹為自己營造了神秘與完美——恰恰在沒有牡丹的日子裏，妳探訪窺視了牡丹的個性。
其實妳在很久以前並不喜歡牡丹。因為它總被人作為富貴膜拜。後來妳目睹了壹次牡丹的落花，妳相信所有的人都會為之感動；壹陣清風徐來，嬌艷鮮嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵的墜落，鋪散壹地絢麗的花瓣，那花瓣落地時依然鮮艷奪目，如同壹只奉上祭壇的大鳥脫落的羽毛，低吟著壯烈的悲歌離去。牡丹沒有花謝花敗之時，要麽爍於枝頭，要麽歸於泥土，它跨越萎頓和衰老，由青春而死亡，由美麗而消遁。它雖美卻不吝惜生命，即使告別也要留給人最後壹次驚心動魄的體味。
所以在這陰冷的四月裏，奇跡不會發生。任憑遊人掃興和詛咒，牡丹依然安之若素。它不茍且，不俯就，不妥協，不媚俗。它遵循自己的花期自己的規律，它有權利為自己選擇每年壹度的盛大節日。它為什麽不拒絕寒冷？！
天南海北的看花人，依然絡繹不絕地湧入洛陽城。人們不會因牡丹的拒絕而拒絕它4的美。如果它再被貶謫十次，也許它就會繁衍出十個洛陽牡丹城。
於是妳在無言的遺憾中感悟到，富貴與高貴只是壹字之差。同人壹樣，花兒也是有靈性，有品位之高低的。品位這東西為氣，為魂，為筋骨，為神韻，只可意會。妳嘆服牡丹卓爾不群之姿，方之“品位”是多麽被世人忽視或默然的美。
清塘荷韻
季羨林
樓前有清塘數畝。記得三十多年前初搬來時，池塘
裏好像是有荷花的，我的記憶裏還殘留著壹些綠葉紅花
的碎影。後來時移事遷，歲月流逝，池塘裏卻變得“半
畝方塘壹鑒開，天光雲影***徘徊”，再也不見什麽荷花
了。
我腦袋裏保留的舊的思想意識頗多，每壹次望到空
蕩蕩的池塘，總覺得好像缺點什麽。這不符合我的審美
觀念。有池塘就應當有點綠的東西，哪怕是蘆葦呢，也
比什麽都沒有強。最好的最理想的當然是荷花。中國舊
的詩文中，描寫荷花的簡直是太多太多了。周敦頤的《
愛蓮說》讀書人不知道的恐怕是絕無僅有的。他那壹句
有名的“香遠益清”是膾炙人口的。幾乎可以說，中國
沒有人不愛荷花的。可我們樓前池塘中獨獨缺少荷花。
每次看到或想到，總覺得是壹塊心病。
有人從湖北來，帶來了洪湖的幾顆蓮子，外殼呈黑
色，極硬。據說，如果埋在淤泥中，能夠千年不爛。因
此，我用鐵錘在蓮子上砸開了壹條縫，讓蓮芽能夠破殼
而出，不至永遠埋在泥中。這都是壹些主觀的願望，蓮
芽能不能長出，都是極大的未知數。反正我總算是盡了
人事，把五六顆敲破的蓮子投入池塘中，下面就是聽天
由命了。
這樣壹來，我每天就多了壹件工作：到池塘邊上去
看上幾次。心裏總是希望，忽然有壹天，“小荷才露尖
尖角”，有翠綠的蓮葉長出水面。可是，事與願違，投
下去的第壹年，壹直到秋涼落葉，水面上也沒有出現什
麽東西。經過了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，
綠柳垂絲，壹片旖旎的風光。可是，我翹盼的水面上卻
仍然沒有露出什麽荷葉。此時我已經完全灰了心，以為
那幾顆湖北帶來的硬殼蓮子，由於人力無法解釋的原因
，大概不會再有長出荷花的希望了。我的目光無法把荷
葉從淤泥中吸出。
但是，到了第三年，卻忽然出了奇跡。有壹天，我
忽然發現，在我投蓮子的地方長出了幾個圓圓的綠葉，
雖然顏色極惹人喜愛，但是卻細弱單薄，可憐兮兮地平
臥在水面上，像水浮蓮的葉子壹樣。而且最初只長出了
五六個葉片。我總嫌這有點太少，總希望多長出幾片來
。於是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘邊上去觀望。
有校外的農民來撈水草，我總請求他們手下留情，不要
碰斷葉片。但是經過了漫漫的長夏，淒清的秋天又降臨
人間，池塘裏浮動的仍然只是孤零零的那五六個葉片。
對我來說，這又是壹個雖微有希望但究竟仍是令人灰心
的壹年。
真正的奇跡出現在第四年上。嚴冬壹過，池塘裏又
溢滿了春水。到了壹般荷花長葉的時候，在去年飄浮著
五六個葉片的地方，壹夜之間，突然長出了壹大片綠葉
，而且看來荷花在嚴冬的冰下並沒有停止行動，因為在
離開原有五六個葉片的那塊基地比較遠的池塘中心，也
長出了葉片。葉片擴張的速度，擴張範圍的擴大，都是
驚人的快。幾天之內，池塘內不小壹部分，已經全為綠
葉所覆蓋。而且原來平臥在水面上的像是水浮蓮壹樣的
葉片，不知道是從哪裏聚集來了力量，有壹些竟然躍出
了水面，長成了亭亭的荷葉。原來我心中還遲遲疑疑，
怕池中長的是水浮蓮，而不是真正的荷花。這樣壹來，
我心中的疑雲壹掃而光：池塘中生長的真正是洪湖蓮花
的子孫了。我心中狂喜，這幾年總算是沒有白等。
天地萌生萬物，對包括人在內的動、植物等有生命
的東西，總是賦予壹種極其驚人的求生存的力量和極其
驚人的擴展蔓延的力量，這種力量大到無法抗禦。只要
妳肯費力來觀察壹下，就必然會承認這壹點。現在擺在
我面前的就是我樓前池塘裏的荷花。自從幾個勇敢的葉
片躍出水面以後，許多葉片接踵而至。壹夜之間，就出
來了幾十枝，而且迅速地擴散、蔓延。不到十幾天的工
夫，荷葉已經蔓延得遮蔽了半個池塘。從我撒種的地方
出發，向東西南北四面擴展。我無法知道，荷花是怎樣
在深水中淤泥裏走動。反正從露出水面荷葉來看，每天
至少要走半尺的距離，才能形成眼前這個局面。
光長荷葉，當然是不能滿足的。荷花接踵而至，而
且據了解荷花的行家說，我門前池塘裏的荷花，同燕園
其它池塘裏的，都不壹樣。其它地方的荷花，顏色淺紅
；而我這裏的荷花，不但紅色濃，而且花瓣多，每壹朵
花能開出十六個復瓣，看上去當然就與眾不同了。這些
紅艷耀目的荷花，高高地淩駕於蓮葉之上，迎風弄姿，
似乎在睥睨壹切。幼時讀舊詩：“畢竟西湖六月中，風
光不與四時同。接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅。”
愛其詩句之美，深恨沒有能親自到杭州西湖去欣賞壹番
。現在我門前池塘中呈現的就是那壹派西湖景象。是我
把西湖從杭州搬到燕園裏來了。豈不大快人意也哉！前
幾年才搬到朗潤園來的周壹良先生賜名為“季荷”。我
覺得很有趣，又非常感激。難道我這個人將以荷而傳嗎
？
前年和去年，每當夏月塘荷盛開時，我每天至少有
幾次徘徊在塘邊，坐在石頭上，靜靜地吸吮荷花和荷葉
的清香。“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽。”我確實覺得四
周靜得很。我在壹片寂靜中，默默地坐在那裏，水面上
看到的是荷花的綠肥、紅肥。倒影映入水中，風乍起，
壹片蓮瓣墮入水中，它從上面向下落，水中的倒影卻是
從下邊向上落，最後壹接觸到水面，二者合為壹，像小
船似地漂在那裏。我曾在某壹本詩話上讀到兩句詩：“
池花對影落，沙鳥帶聲飛。”作者深惜第二句對仗不工
。這也難怪，像“池花對影落”這樣的境界究竟有幾個
人能參悟透呢？
晚上，我們壹家人也常常坐在塘邊石頭上納涼。有
壹夜，天空中的月亮又明又亮，把壹片銀光灑在荷花上
。我忽聽撲通壹聲。是我的小白波斯貓毛毛撲入水中，
她大概是認為水中有白玉盤，想撲上去抓住。她壹入水
，大概就覺得不對頭，連忙矯捷地回到岸上，把月亮的
倒影打得支離破碎，好久才恢復了原形。
今年夏天，天氣異常悶熱，而荷花則開得特歡。綠
蓋擎天，紅花映日，把壹個不算小的池塘塞得滿而又滿
，幾乎連水面都看不到了。壹個喜愛荷花的鄰居，天天
興致勃勃地數荷花的朵數。今天告訴我，有四五百朵；
明天又告訴我，有六七百朵。但是，我雖然知道他為人
細致，卻不相信他真能數出確實的朵數。在荷葉底下，
石頭縫裏，旮旮旯旯，不知還隱藏著多少（上艹下骨）
（上艹下突），都是在岸邊難以看到的。
連日來，天氣突然變寒。池塘裏的荷葉雖然仍然是
綠油壹片，但是看來變成殘荷之日也不會太遠了。再過
壹兩個月，池水壹結冰，連殘荷也將消逝得無影無蹤。
那時荷花大概會在冰下冬眠，做著春天的夢。它們的夢
壹定能夠圓的。“既然冬天到了，春天還會遠嗎？”
我為我的“季荷”祝福。