的學生們看到嚴厲而嚇人的老師在走廊裏哭泣時都驚呆了。康涅狄格州格林威治的壹家郵遞員報告說,他在挨家挨戶的路上遇到了壹長串哭泣的家庭主婦。人們在電器商店櫥窗前排隊,在壹排電視機上觀看最新消息。在為期四天的周末結束前,壹百多萬人積極向總統告別,當電視把客廳和客廳連接起來,把幾乎每個美國人都帶進壹個充滿令人不安的問題的大帳篷裏時,數以百萬計的人已經形成了壹個無形的社區。在達拉斯的德雷廣場槍聲停止回響後的幾分鐘內,這起謀殺案讓數百萬人心驚肉跳,把他們卷入了壹場將在全國範圍內掀起軒然 *** 、制造壹片悲痛的重大事件中。肯尼迪死後,許多報紙發表了與那周末有關的詩歌。隨後,編輯Erwin A.Glikes和Paul Schwaber征集了有關暗殺的詩歌。這些作品,連同肯尼迪總統任期內寫的壹些作品,被塞進1964年出版的壹本書和壹年後錄制的音頻專輯。這兩首歌都被命名為詩歌和權力:由總統和總統約翰肯尼迪去世引起的詩歌,這張專輯的曲目可以在史密森民間音樂中找到。專輯本身,艾琳戴利和馬丁多尼根閱讀的作品,可以在拉爾夫林茲勒民間生活檔案和收藏在史密森尼。
編輯Erwin A.Glikes和保羅施瓦伯征集有關肯尼迪遇刺的詩。這些作品,連同肯尼迪總統任期內的壹些作品,被塞進1964年出版的壹本書和壹年後錄制的音頻專輯。史學家小阿瑟·施萊辛格(Arthur Schlesinger,Jr)在專輯《行話筆記》(liner notes)的前面寫道:“約翰·菲茨傑拉德·肯尼迪(John Fitzgerald Kennedy)遇害本應引發這本紀念卷,這是壹種悲哀的幸福。”。詩歌在肯尼迪的美國觀中發揮了突出的作用。他說:“他認為藝術是壹個嚴肅文明的源泉和標誌,在白宮期間,他壹直關註的問題之壹是讓壹個國家對藝術家的重要作用給予遲來的承認。”,“傳達壹個強調的人可能對他的時代產生的影響。”這種影響在美國的家庭和街道上都能感受到,因為這個國家無論是***和黨人還是民主黨人都在與壹種無情的不信任感作鬥爭。許多人無法想象在美國現代民主制度下會發生這樣的罪行。上壹次總統遇刺發生在60多年前,當時威廉·麥金利在壹個還沒有廣播、電視、汽車和飛機徹底改變美國生活的國家被殺害,1963年“捕捉到達拉斯街道上的空洞沖擊。”
早晨:寒冷的太陽緩緩升起。城外的郊區,陰暗陰暗,像壹只手的手指。其中壹個,新的,不起眼的,引擎啟動,車門砰的壹聲關上,壹個人開車離開。它的大門上掛滿了橫幅,街道上掛滿了橫幅,整個城市都在等待。
肯尼迪總統是第壹位主持電視直播新聞發布會的總統,因此他經常以非正式的身份訪問美國家庭。他的聰明才智滲透在大眾文化和政治文化中。雖然他所說的話並不比亞伯拉罕·林肯和富蘭克林·羅斯福等戰時領導人的話深刻,但電視使他更加熟悉;他的聯系更加私人化。他仍然保持著自70多年前蓋洛普民意調查開始收集這些數據以來的最高平均支持率——70.1%。此外,美國歷史學家最近的排名把他列為第八位最好的總統和前十名中唯壹任期不到壹個完整任期的領導人。
用簡潔、尖銳的詞組,詩人查娜·布洛赫在“公告”中標記了肯尼迪缺席廣播。
已經死亡。已經死了。所有的收音機聽起來都壹樣。那靜電是我們的種子。已經死了。我們聽說了。又壹次,
更像是夢裏的東西,而不是日常生活的壹部分,那個周末在美國記憶中留下了不可磨滅的印記:無騎的馬,低沈的鼓聲中的老鼠,勇敢的寡婦,向父親棺材敬禮的蹣跚學步的孩子。傑克·魯比電視直播的刺客李·哈維·奧斯瓦爾德謀殺案,強化了不真實感。美國人的記憶中常常缺少的是幾乎普遍的***同喪親之痛和廣泛的情感,這些情感甚至打動了那些曾是肯尼迪的反對者,但從未料到他的總統任期會這樣結束的人。他走了以後,很少有人在他不在的時候感到高興。震驚、淚水、羞愧席卷了整個美國。
詩人辛西婭·奧齊克在《阿克頓勛爵腳註》中描繪了死亡的政治,
被遺忘的演講者、候補代表、被踐踏的 *** 者、被回避和被排擠的老大,他那磨礪的哀號無人聽見,死亡與人類的虔誠多麽無關!黑馬之死。
和羅伯特·黑澤爾,在低沈的鼓聲中探索寡婦和她的孩子們難以想象的悲傷:
,壹個年輕士兵的高聲告訴白馬在妳的寡婦和孩子面前走得有多慢,走在掛著國旗的棺材後面,壹匹沒有騎士的黑馬在跳舞!”當肯尼迪在達拉斯去世5小時後,空軍壹號回到安德魯斯空軍基地的家中時,家人、朋友和官員都在那裏迎接傑奎琳·肯尼迪,他的靈柩和美國新總統林登·約翰遜。然而,並非只有這些政要。3000名匿名的美國人躲在壹道柵欄後的黑暗中,他們基本上看不見。在貝塞斯達海軍醫院的屍檢中,數千人進入醫院。11月23日淩晨4時許,當屍體最終離開貝塞斯達前往白宮時,作者威廉·曼徹斯特報道說,官方派對的成員看到“穿著牛仔服的男人站在十字路口停下來的汽車旁,全天晚上加油站的服務員都面對著救護車,他們的帽子蓋住了心臟。”非官方的汽車加入了幽靈般的大篷車到白宮。
對年輕死去的父親和丈夫的明顯的悲痛被描繪得生動而可怕在理查德·奧康奈爾的“Nekros”
中,壹個頭向後垂下,垂死的鮮血從它的頭骨中流出。所有的歷史都在第二天的
的流動中壹目了然,家人和親密的朋友們大部分都躲在白宮裏,計劃著壹個精心安排、難忘的葬禮,同時面對著從壹個年輕、聰明、能言善辯的總統向壹個說話平實、拖拖拉拉的南方人轉變的第壹個尷尬時刻在妳面前,在妳的太空政治中友好的恐嚇。約翰遜是壹位完美的政治家,而肯尼迪並非如此,這位新總統也不具備圍繞其前任的知識光環和魅力。
周日,悼念活動再次邀請公眾參與。當天上午晚些時候,華盛頓的人行道上擠滿了30萬美國人,他們聚集在壹起,觀看壹個沈箱將總統的遺體送到國會大廈的殯儀館。下午3點,莊嚴的國會大廈向不斷補充的25萬名美國人敞開大門,其中壹些人排了10個小時的隊,走過卡塔法克河,向他們道別。周壹早上,排隊等候的5000人被拒之門外。葬禮的準備工作不得不開始。
詩人大衛·伊格納圖逃離儀式,在“安息日前”
尋找現實的好父親的空虛中,妳壹直在說生兒育女的時候,我們不是生來就要死的,乃是頭腦遲鈍,因為那人在世界安息日前的壹個星期五走了。微笑著,他已經死了,很快就無法解釋了。
超過壹百萬人在首都的街道兩旁,看著棺材從國會大廈運到白宮,然後驚訝地站在那裏,法國戴高樂將軍和埃塞俄比亞皇帝海爾·塞拉西(Haile Selassie)等國際人物跟著傑奎琳,羅伯特和愛德華·肯尼迪在街上散步,來到了舉行葬禮彌撒的聖馬太大教堂。隨後,壹列公車經過擁擠的人行道,沿著棺材駛向阿靈頓國家公墓。
這壹刻的鮮明節奏在威廉·巴特勒的《1963年11月25日》
鼓中產生了***鳴,鼓,鼓,我也死了。我沒有呼吸,只有恐懼。我沒有靈魂,只是把頭靠在他的靈魂上,在那張床上我停了下來。
在家裏的觀眾在國會大廈內、大教堂內和墓地內有壹個更親密的視野,肯尼迪夫婦在那裏點燃了永恒的火焰。尼爾森評級估計,美國家庭平均在4天內收看與暗殺有關的事件31.6小時。許多美國孩子在觀看肯尼迪的葬禮時參加了他們的第壹次葬禮。即使對大多數成年人來說,為國家第壹位羅馬天主教總統舉行的拉丁葬禮彌撒也是壹件新鮮事。
約翰·伯裏曼對毫無意義的損失的憤怒爆發在他的“正式挽歌”
的壹道水欄裏,這些水在骯臟的壹端是冷的(壹開始是熱的)。在我搖搖晃晃的地方,在殺人上殺人,使我們所堅守的良田變白。這些殺戮不是為了掠奪,而是拜占庭在腦海中盤旋:是最糟糕的原則問題-恐懼和瘋狂的仁慈。魯比,他瘋狂地宣稱,他開槍是為了不讓這位女士作證,也許是真誠的。毫無疑問,在他靜止的牢房裏,他的思想是純潔的。
史密森民俗起源於壹項決定,即獲得“已滅絕的記錄盤”並保存它們的作品,據館長兼高級民俗檔案管理員傑夫·普萊斯(Jeff Place)說。Place解釋說,民風創始人摩西·阿斯克(Moses Asch)想要創建“聲音文檔”,他希望與廣大民眾分享聲音,而不是作為檔案。理解記錄每壹段錄音的書面材料在這壹過程中起著至關重要的作用。
普萊斯說,關於肯尼迪之死的口頭詩歌很好地融入了民風收藏。《民俗》還有其他關於美國總統、水門事件、眾議院聯合國美國活動委員會和其他政治主題的紀錄片。詩歌和權力中的文字透露出,
,肯尼迪遇刺觸動了壹股強烈的情感***鳴,至今仍在震撼著整個國家的心靈。自從他死後,對 *** 的信任已經崩潰。皮尤研究中心(Pew Research Center)2017年的調查顯示,只有3%的人相信 *** “幾乎總是”能做正確的事情,只有15%的人相信 *** “大部分時間”都能做正確的事情。1964年,由於美國人像沈船壹樣緊緊抓住林登·約翰遜,信任率創下了77%的歷史新高毫無特色的海洋;到1967年,越南戰爭激發的不信任和對暗殺陰謀的日益增長的信念開始深入人心