四月美,五月唱。
八月收,十月落。
……
八月剝棗,十月得米。
……
九月霜降,十月洗地。
壹年四季都能看到東西散架的現象。春天,花香四溢,植物生長,打雷驚雷蟄伏,要適時出雷。冬天,植物和樹木會掉落,昆蟲會冬眠。任何生物都必須適應外界環境,溫度、光照、食物、土壤、水等條件,無壹例外。宋代詩人歐陽修的詩《鳥鳴》;
當窮山惡水在等待太陽的照耀時,壹切都像是在和季節競爭。
明日花深葉暗,陽光暖時鳥鳴。
當太陽溫暖時,各種生物與時間競爭,所有的鳥兒歌唱。花鳥植物是生物,對季節變化非常敏感,它們的生長發育直接反映自然季節的變化。
16歲時,唐代詩人白居易寫下了壹首膾炙人口的詩《別了古草》:
長草是如此的茂盛,每年秋冬枯萎的草都要把草的顏色變濃。
野火從未完全吞噬他們,春風又刮起來了。
野草野花遍布古道,陽光下的草地盡頭是妳的旅途。
我再壹次送上了我的知心朋友,濃濃的草代表了我的深情。
這首詩的前兩句揭示了物候學中的兩個重要規律:壹是植物的盛衰有年周期變化;第二,這種周期性變化是由氣候驅動的。春天來了,萬物復蘇。
宋代蘇軾《惠崇江邊夜景》:“竹外桃花三兩,江邊水暖鴨先知。”從鴨子在水中的潑水,我們可以感受到河邊水的溫暖,也揭示了花草樹木都是陽光燦爛,枝繁葉茂,但它們的脊背都是柔弱的,所有的鳥雀都是冷暖的,它們的物候和氣候是有關系的。
明末學者黃宗羲說:“詩人提取天地之清氣,以月、露、風、雲、花鳥為性情,其景與意不可分。.....普通人對月亮、露珠、風、雲、花、鳥都有吟唱。這不是他們的天性,他們太喜歡畫畫了,不會接吻的。”詩人和普通人的區別,就在於能不能提煉出天地的純凈空氣,能不能知道花鳥的性情。中國古代傑出的詩人,壹方面關心民生疾苦,另壹方面熱愛自然,善於領悟鳥語花香的暗示。南宋大詩人陸遊的許多詩歌體現了他對事物變化的細致觀察。在他的詩《初冬》中,他說:
人生詩引流光,我愛初冬霜。
在枕頭上:
現在是春天,不是冬天。
夜間返回:
今年寒流早早就到了江鄉,在歲末和中秋節,
壹個80歲的老人倔得跟鐵壹樣,半夜回家。
這些詩大多是詩人晚年在浙江紹興老家時寫的,反映了他的晚年,無論是春天還是初冬,或者是半夜,無時無刻不在觀察物候。他不僅關註物候學,還利用鳥類來預測農時。陸遊在《鳥鳴》中的詩:
野人無歷日,四時鳥啼;
二月聽規矩,春耕不晚;
三聞黃鸝,少婦饑蠶;
四月杜鵑,家蠶土簇;
五月雅叔響,苗幼草憂。
人說農民苦,看晴天雨天。
快樂的人對政府壹無所知。
陸遊在《飛鳥集》中又雲:
布谷鳥布谷鳥,黎明前,犁架犁地。
布谷鳥清脆的叫聲似乎在催促人們趕緊春耕,以免錯過農時。
杜甫晚年入川,研究布谷鳥分布。他在詩中說:
淅川有杜鵑花,東川沒有。
福灣沒有杜鵑花,雲安有杜鵑花。
我曾經去過金城,在水邊建房子。
竹有壹公頃多,樹在天。
春末杜鵑來,哀鳴其間。