我伸了個懶腰，看著窗外漆黑的壹天。天要下雨了，天色已近黃昏。心情很好。是的，我搬家了。書桌前放著壹本書，其中壹章的題目是《把傷疤當成酒窩》。正當我要看這個標題後面的內容時，父親叫我出去找個收垃圾的。家裏有壹堆沒用的舊東西。下樓後，我走在壹條極其普通的街道上。被壹些高雅的人鄙視的庸俗的人都聚集在這條街上，先是五個大排檔，然後是壹排大排檔，然後是農貿市場。這些人有時候真的很俗，比如他們的三輪車撞了妳不說對不起，卻帶著詭異的笑容；比如妳買東西的時候跟他們討價還價，最後他們會很傲慢地說，我不賣。後來我才漸漸明白，前者是因為他們還沒有學會城市裏復雜的禮貌用語，所以只能投以歉意的微笑，但這種微笑遭到了城市人上翹的嘴角和傲慢的眼神，所以這種微笑突然變壞了；後者更容易理解，因為城裏人降價已經超過了他們接受的底線。壹位老人從我身邊慢慢走過。壹手牽著狗，壹手搓著健身球，脊背倔強而挺直，眼裏流露出幽默的笑容。這種微笑的內涵，被這條普通的街道默默詮釋。收垃圾的終於被我搜到這裏了。這位老人的頭發全白了。我很少看到這麽純白的。壹種親切的感覺彌漫在他的臉上。在他身後，悠閑地跟著壹個孩子，這是老人的孫子。天色越來越暗，壹些雨點開始落在我們的臉上。我們三個默默的走著，再也沒有說話。回家。老人讓孩子等著，然後跟我上樓。我進門時發現老人的鞋子很臟。我不想讓他把臟東西帶進我的新家。老人好像懂了，脫了鞋，光著腳進來了。盡管已經是初秋，天氣還是變冷了。父親讓他坐壹會兒，然後進房間整理垃圾，留下我壹個人在客廳陪他。突然想起晚上有課，就丟下老人，去房間穿衣服。然後準備出發。我想我應該戴上手表。壹個中學生的時間，如果不珍惜，很容易從指尖溜走。這時候，老人已經收拾完東西，付了錢，準備走了。父親看到外面雨下得很大，就讓他休息壹下。他沒有拒絕，就和父親隨便聊了聊。他孫子的父母去世了。孫子八歲，還沒上學。此時，他們還沒有吃飯。托爾斯泰說，幸福的家庭總是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。我覺得恰恰相反。富裕的家庭可以創造不同的環境，所以是多元的；不幸的家庭總是相似的，因為他們都是單身。他們說這些話的時候，我正在找我的手表。我討厭這麽想。那個老人拿走了我的手表。因為有兩個證據:第壹，我記得我的手表放在老人坐的椅子旁邊；其次，老人的褲兜裏露出了閃閃發光的東西。我想是我的帶子！我不鄙視窮人，但如果窮人不自重，我們也沒必要可憐他們。我沒時間等了。想到這裏，我很有風度地說，老大爺，請把表還給我。我覺得這是我這輩子說過的最委婉的壹句話，可以把對他的傷害降到最低。我這麽做是因為我覺得他可能只是壹時糊塗偷了東西，這樣我們就不用吵架了。老人看著我，悲傷的沈默。我想他壹定為自己的罪行被揭露而感到羞恥。可是，我爸不明白我的意思，問我，妳說什麽呢？我平靜地重復了壹遍。父親讓我閉嘴。然後他讓我給他拿包。我知道事情可能會有點微妙的變化。打開我的包，我的手表。原來我爸今天上班看到我的表不走了，就拿去鐘表店換電池了。為什麽我想的那麽輕率，老人就把表拿走了？我說我不鄙視他們，但是我骨子裏還是不能信任他們。是的，我是壹個有著小人之心的君子之腹。正當我要道歉的時候，老人笑了。這個幽默的笑容很熟悉。我不知道他為什麽笑。這笑容的內涵被他伸進褲兜的手默默註視著。他拿出來的，不是我以為的“表帶”，而是壹把不銹鋼勺子！我不知道我的話對他傷害有多大。對於壹個窮人來說，最大的侮辱就是說他用了不正當的手段來脫貧。可是，我對他的傷害，被他變成了微笑。沒看過《把疤痕當酒窩》這篇文章，但我找到了最好的解釋。雨越下越大，祖孫倆壹路推著車。壹顆早熟的星星在天空中升起，那壹夜，也在帷幕後靜靜地看著壹切，不忍來。
僧
我想知道妳是否已經忘記了這個單詞。早些年，經常有人剃著光頭，穿著袈裟，拿著缽盂，在各大居民區挨家挨戶穿梭。起初，這些人看起來很了不起，談吐不凡，經常裝成老太婆，即使他只有30歲。命運壹旦失敗，命運就會飛走，罪惡就會顯現。壹年夏天，我去了壹個著名的寺廟。正當我被雄偉的千手觀音像深深震撼的時候，壹個戴墨鏡的和尚拿著手機從我身邊擦過。還有壹次去壹個不知名的寺廟，院內的大墻上赫然是:普及壹胎，抵制二胎，消滅三胎。但是，不管假的真的假的，真的和尚精通佛法，看透紅塵，他們的很多思想和行為都影響著世間的我們。比如不久前的高三動員會上，老師是這麽說的:凡是學習時能坐得住，心無雜念的學生，都能取得好成績。這個東西我之前是不相信的，因為比如植物人可以坐著不動，心無雜念，可惜成績沒上去，腦子先下去了。現在看來，要想修成正果，需要真的像和尚壹樣避世，隱姓埋名。中國禪宗五祖弘仁大師說:建築的材料來自山谷。大意是，建築用的木材原本來自深谷，不會生長在人們聚集的地方。只有遠離人群，不被刀斧切割，才能壹個個成長為偉大的人才。很多年前，大話西遊莫名其妙地把和尚放到了婆婆的位置上。從此唐僧成了啰嗦的代名詞，從此壹蹶不振。在我看來，喜劇應該有個底線，就是不要把無知當好玩。和尚招惹了誰？所以完全沒有必要醜化它，塑造壹個和他正好相反的形象。實際上，南宗禪鄙視念佛是無所事事。不會說就不會說，因為“嘴是個詛咒，說多了就輸了。沈默是金，妳會禪。”相傳佛祖曾在靈山大會上展示過壹朵金燦燦的佛花，眾人不知所措。只有德高望重的葉佳笑了。在鮮花、微笑和心形圖案之間，德高望重的葉佳成了燈籠的始祖。可見，多做事多思考少說話才是成功的捷徑。和尚把人類宇宙的頓悟分為三個境界。第壹個場景是“但在落葉堆積的光禿禿的山坡上，哪裏能找到痕跡”。這是壹個描述求真本體的情境。二是“空山無人，水中花開”，這是形容自己似乎悟道了，卻又沒有悟道的階段。最高境界是“永恒的天空，曾經有風有月明”。這意味著永恒是在壹瞬間獲得的，永恒是在壹瞬間達到的，超越了思考和堅持之後所表現出來的清晰境界。如果我們高壹和高二分別在第壹和第二境界，那麽高三就該到第三境界了。當然也有沮喪和迷茫，因為這個世界有很多矛盾和不公。不幸的是，自從原始人出現了貧富分化，人類社會就不再公平。憤世嫉俗者就像壹只反向蜷縮的刺猬，用自己的刺折磨自己。所以要向看破紅塵的和尚學習！就算不出家，胸懷寬廣也是好的電影《美食家》裏有壹句臺詞大意是世界上沒有美食家。只要用心做飯，人人都是食神！雖然在邏輯上說不通，但還是有可能適用的，就是世上沒有和尚。只要妳努力，用心去理解生活，人人都是和尚。
磨刀
《書非詩》雲:“銳為銳刃”，孔雲川“磨銳刃”。這說明刀要經常磨。當我還是個孩子的時候，我對刀很感興趣。有壹次我媽想把它們磨尖，就壹把抓過來磨。但當時我並不知道有給人磨刀的行當，就像希臘不知道中國有這種容器的碗，伊拉克不知道中國有茶壹樣，費了好大的勁。現在磨刀的人經常看不到。先是聽到他們的聲音，在生活區大聲喊:“磨刀剪！”“這是他事業的開始。這個人如果信心不足，歇斯底裏的大喊大叫，用瓶子砸他的頭也不是不可能。喊的好像時間到了也不好，因為人家會要他磨刀，這是小事。萬壹他累死了，也要負刑事責任。喊的時間也是有講究的。早上六點，我弄醒人的夢，所以我等著頭破血流；中午壹兩點，等著頭破血流；晚上十點以後，恐怕就血淋淋了。流血事件之後，我只能得出壹個結論，城市人真的很難伺候。有壹次我奉母親之命去磨刀。那壹次，我聽到壹個人混亂的叫聲。我媽說是磨刀器，我聽著像收破爛的。但母親的生命是難以侵犯的。偏偏我的刀不爭氣，還有四把要磨！我只能手裏拿著兩刀，肋骨上插著兩刀往樓下跑。看到卷筆刀的時候，我的心壹下子涼了:這個人好瘦！我趕緊轉身上樓去辦喪事。但後來我想，“馬失其重，士失其貧”(史官滑稽傳)——這人不是以貌取人。比如當今樂壇，人醜能長久，必是奇葩的歌曲藝術；但也有壹種不幸的可能，就是長得太醜，成了醜星。-所以我上前磨刀。沒想到這個人很沒禮貌，拿刀就磨。我很生氣，不知道妳有多自信。我來磨妳的刀。我不能殺人。但是，手裏有刀，就有絕對優勢；我弱，不敢多說。他壹怒之下開始打架也不是不可能。然而，之後卻是漫長的等待過程。仔細看，他打磨得還算不錯，坐在木凳上動作嫻熟，想必也是個“坐禪高手”；不僅感嘆他能以貌取人，還給了它展示的機會。蘇軾《論賈誼》說“有才難，故自用難”，老子說“有才不難，難在善用其才”。我解決了古人所有的困難，真的很不容易...我很自豪他磨快了第壹把。我趕緊抓起手表，發現刀有問題。我的刀原本是長方形的。當我給他這樣壹磨，刀刃就變成了半圓形，像鐮刀壹樣！無奈，好刀變成了爛刀，只有生氣，沒有別的辦法。這種“化方為圓”在人類文化意義上確實是絕無僅有的。亨利的《化圓為方》中說“自然界的萬物都是圓的，人造的東西卻是鈍的、有角的”，這是西方的觀點:化圓為方；日本禪師鈴木大拙說:“圓是圓，方是方，圓是方，方是圓。“這是東方的觀點:正方形就是圓形。這個磨刀的思想不東不西，還把我的刀磨圓了，真不是東西。兩個小時後，四把鐮刀出來了。我摸了壹下，不僅圓，而且鈍！可惜這個時候我不耐煩了，放棄了。沒想到這位先生要了好多錢，我沒帶夠錢，就上樓去拿了。拿到樓下後，卷筆刀不見了，刀也不見了。江淹《謝臨川遊山居圖》說“身名實辨，圖史終抹滅。”“圖片歷史”是可以抹去的，但沒想到我的刀被磨掉了。我不禁感嘆刀如命，鋒利的可以鈍，直立的可以順；但是，愚蠢或者圓滑還是人，壹定要守護自己的靈魂。如果妳像我的刀，妳找不到它，只能讓它慢慢消失。回家吧。媽媽問我，那四把刀呢？我假裝沒聽見，把臉轉向窗外的天空。
復制
我記得在1995年的時候，有壹個很流行的書寫工具，叫神奇工具。據媒體報道，發售第壹天就賣出了數萬套，可見中國人愛湊熱鬧。好在中國人還有壹個優勢:狂熱之後善於反思:馬上有專家學者指出，這種神奇的工具很可能造成書寫刻板印象，對字體尚未成型的孩子不利。當時我小學三年級，當然想買這個新奇的東西，無視專家的評價。用了之後發現效果不錯。剛到初中的時候，老師問我:“妳字寫得很好啊！妳練了多久了？”然後我轉過頭去跟同事們回憶:唉，我兒子小時候還得買些魔法工具。看，現在的字跡就像壹只烏龜在爬行...我只能說我是用神器練字的。神奇的工具是對字體的簡單模仿，但也說明善於模仿和不善於模仿帶來的效果是很不壹樣的。模仿並不容易。張大千被稱為21世紀中國畫的領軍人物，壹生畫了三萬多幅畫，其中很大壹部分是模仿古人的作品。這種模仿不是無聊的模擬。它能給妳靈感，讓妳反復回味。有時他會在仿制品上打上自己的印記。這在現在壹些“臉皮薄”的人眼裏簡直就是“不要臉”。向別人學習是壹種嘲弄。但是她想有效，說明她對什麽是美有了認識，知道自己醜，願意去模仿它讓自己變美。雖然沒有成功，但是這種追求美的態度應該得到尊重。就文學而言。許說模仿有正反兩種，“反其道而行之也是模仿”。模仿和借鑒材料，就是博采眾長，創造出獨特的東西。余先生的散文常被批評為“二手材料”過多，“缺少自己的東西”。對此，余先生在《偽貴族心態》壹文中說:我寫中國傳統文化的時候，引用的材料不都是“二手”嗎？東坡的詞，李白的詩，二十手不限。就算我去實地參觀文物，也是挖出來放在那裏的，不是“第壹手”。看來想要第壹手資料，還得自己去考古。雖然幽默，但道理很清楚。壹個學者不可能跨學科考古，所以使用“二手資料”是必然的。如果妳說這是抄襲，那也沒辦法。古代文人也善於模仿。杜甫《風景畫與山水畫之歌》中有壹句名句“怎能從並州得快剪刀，剪吳淞奔流。”後來何的《羅浮山之父與葛篇》說:“俗削湘中壹尺，吳娥不驕。”杜子美說，“夜晚充滿了沙和雨，春天充滿了風。”。後來白樂天說:“巫山暮花滿雨，龍水春多逆風。”。李賀、白居易明顯是模仿前輩，但都是妙語。唐人崔豪寫的《黃鶴樓》，有“壹文壓倒全唐”的美譽。李白去黃鶴樓看到這首詩，明知前作難以超越，還是要臨摹壹首。崔豪借《白雲》、《煙波》、《青川》、《鸚鵡國》懷舊；李白唱《煙花》《孤帆》《遠影》，送走離別的靈魂。由於他對前人風格的模仿和獨創性，這首詩並不遜色於黃鶴樓。作者是壹名高二學生。平日裏，校園裏的模仿很多，不想多說。本來我們的生活就很單調，學習學習。沒有生活經驗，只能從書本上看。而且作文也不是天生的東西，需要從模仿開始。從這個意義上說，每個人都是模仿者，然後成為模仿者。生活也是如此。誰會走路說話不模仿？人們稱之為“努力學習”，而這種學習的主要工作就是模仿，這是基礎。至於能不能在模仿的基礎上創新，就看個人天性了。所以從現在開始不要害怕模仿。是的，模仿。