寫關於鄉愁的抒情詩。

詩人評語:寓悲於象(流沙河)這是臺灣詩人余光中寫的鄉愁(寫於1972)。這首詩我用四川話背了好幾遍，聽眾反應強烈。詩寫得好，壹目了然。誰要我給詹湛寫詞？我很想說，但又覺得不好意思。這是壹顆水晶珠，裏面沒有瑕疵，外面也沒有紋路，而且很通透。妳壹眼就能看穿，讓我說點什麽。我看到的，別人看到的，要我告訴妳嗎？看來這顆水晶珠子不是工匠制作的，而是自然形成的...不，這是壹首詩，某人寫的。既然是人寫的，絕對不會壹蹴而就，肯定有壹個創作過程。這個過程，如果作者自己出來講，我們會聽，或者對以後寫詩有幫助。可惜隔海相望，同胞難相聚。可惜了。然後，參照寫詩的壹般經驗，我將冒昧地猜測余光中是如何寫這首詩的。故鄉，故鄉，故土，人民的愛，古今中外壹視同仁。翻閱唐宋詩詞，遊子寫出思鄉之作，令人驚訝。受過良好教育的現代中國人，幾乎都讀過或聽別人讀過李白的“舉頭望去，發現是月光，再往下沈，我忽然想起了家”。恐怕三四十年代的學生都唱過或者聽過別人唱過這首歌:“想念家鄉，想念家鄉，家鄉真可愛。天空晴朗，寒風凜冽，鄉愁陣陣襲來。家鄉人，今日之所為，念念不忘。在異鄉，我孤獨淒涼……”只是這首歌的曲調借用了捷克音樂家德沃夏克的《新世界交響曲》，不壹定所有的演唱者都知道。至於40年代那些不想當亡國奴的流亡學生，幾乎沒有人不會唱流亡三部曲。“我家在東北的松花江上……”我在臺上唱歌的時候，臺下的人都哭了，很感人。余光中肯定會唱這首歌。他還會唱《長城謠》:“萬裏長城長在萬裏，故鄉在塞外……”因為他在壹首詩裏提到了這首歌。祁年所唱的，令人難忘。那些遙遠的記憶不可能與他的“鄉愁”無關。壹首小詩裏藏了多少年的感情！余光中應該清楚地記得，他早年成為壹名流亡學生，逃到大後方求學。學校裏有壹個取信欄。他每天去那裏讀兩次。我的心緊繃著，掃視著那壹長排信封隊列，看有沒有熟悉的筆跡——母親的筆跡，上面寫著我的名字。在多次失望之後，收到了壹封信，比在食堂牙疼還開心。反復讀，我也能背出來。然後檢查信封上的郵票，這是郵戳。小圈子裏有大城市，我媽住的地方。看的見，摸的著，就是回不去那個小圈子。萬裏，浩蕩的長江，他在這壹端(上遊)，他媽在那壹端(下遊)。這枚印有孫中山先生肖像和家鄉郵戳的小郵票，給他留下了深刻的印象，以至於十幾年後，他寫下了“郵票”:壹張嬌小的綠色魔毯，可以壹日飛行千裏；妳的乘客在沈重的愛和慷慨的友誼中。兩個靈魂是妳的驛站，妳常年在它們之間跋涉；直到有壹天他們相遇，妳才能休息。郵票、郵戳、家信印象如此深刻，以至於他把它們寫在壹首詩《梅雨筆記》裏，直到1981:“方形郵票/圓形郵戳/只有輕輕壹敲/平淡的情懷(河註:薄薄的家信)/留下了烙印。”《鄉愁》第壹段抓住了壹枚郵票的形象，說的是壹個孩子的鄉愁，壹個流亡學生的鄉愁，是我母親從遠方寄來的壹封信所附的郵票。他這樣寫不僅方便，而且非常合情合理。少年時匆匆離世，未來的詩人漸漸長大。40年代末隨父母移居香港，隨即前往臺灣省，入讀臺大外語系三年級。1952畢業後，出版了第壹本詩集《周子挽歌》，受到梁實秋的好評，名聲大振，並在部隊服役。65438和0954與未來妻子咪咪的戀情，有壹首情詩《咪咪的眼睛》為證。1956退伍，東吳大學任教，結婚。兩年後去美國深造，應該算是新婚吧。臺灣省基隆港登船，橫渡太平洋，抵達美國舊金山港。身在異國，心在故鄉，擺弄著那張即將到來的旅行的窄窄的車票，我想家了。但此時鄉愁的內容已經發生了變化，慈愛的母親讓位給了新娘。少愛母親，多愛妻子，這是人之常情。《鄉愁》第二段抓住船票的形象，說壹個在異國他鄉孤獨的陌生人長大後的鄉愁，就是引誘他遠離新娘的船票。他這樣寫也很合適。他寫自己的真實感受。1958母親去世，遺體火化。他把骨灰盒放在窗臺的花盆裏，寫詩喚起母親的靈魂，呼喚她善良的靈魂趕快回來，回到這個“大火後的小城”，回到這個“四面八方的空城”。在這首《短笛招魂》裏，他對母親善良的靈魂說:“春天來了，我踏著濕冷的清明路，/把妳埋在家鄉的小墳裏，/把妳埋在江南的小城江南(註:他母親是江蘇武進人)。/垂柳垂到妳的墳前，/當春天來臨時，妳應該夢見壹個女孩和妳的母親。”余光中是個孝子，有很多悼念母親的篇章和句子，非常感傷。把母親的骨灰盒送回老家安葬的孝心，20多年來壹直沒有實現，雖然春天來了。骨灰盒肯定是埋的，大概在臺北郊外的圓通寺，因為他在壹首詩裏說，他在清明節的掃墓日，聽到母親在圓通寺叫他。按照常理，那裏應該有個小墳。郵票、船票、墳墓，這些影像裏隱藏了多少悲傷！它們象征著距離:郵票、船票、空間的距離；墓，陰陽的距離，生死的距離。薄薄的壹層混凝土，把內外隔開，那麽遠，甚至比錢山還遠！《鄉愁》第三段抓住了墳墓的對象，說母親去世後留給他的鄉愁，壹個孝子的鄉愁，是那個讓他後悔死的人的墳墓。這時，鄉愁的內容又發生了變化，心愛的妻子讓位給了死去的母親。這壹段是高潮，意外的勝利。讀者驚嘆，細想，悲從中來。我念到這裏聲音都顫抖了。人到中年以後，經歷了很多，五味俱嘗，漸漸看透了世間的種種畸形，所以不再好奇；我漸漸明白了事業的艱難，於是我的野心消失了。他的頭腦期待著更少的日子和更多的回憶，越來越像壹只反芻動物。他經常把舊聞嚼在肚子裏，有種甜甜的感覺。所以“鳥倦飛而知之”，有返本之欲。我白天很忙，但我不這麽認為。晚上老家會經常來睡。早上醒來，夢已經沒了，還在臺北廈門街巷子裏的壹個古院子裏。鄉愁難寄。翻看中國地圖，我徜徉於太湖，溯流而上，到達重慶江北縣悅來場，順流而下。看著“江，秦淮碧”的南京城，我記得過去那裏有許多美麗的表親...最討厭的是海灣海峽只有兩指寬，淺層海水比紙還薄，我就是過不去。這時候鄉愁的內容又變了，變成了討厭的海峽。或許鄉愁的靈感來源於此？海峽。我在這壹頭。第壹個由大陸建立的架構...草稿大概是這樣的。有了這個框架，我會回到記憶的倉庫，尋找象征距離的物體，比如海峽。沒費多大力氣就找到了郵票、門票、墳墓之類的東西。於是這些圖像被當作橫梁，仿照第壹幀，設置了以下三幀:郵票我在這裏，我媽在那裏。船票。我在這裏，新娘在那裏。墳墓。我在外面，我媽媽在裏面。這就是鄉愁的原型。第壹個框架，就其重要性而言，是最重要的。雖然先出來，但是結束了。除此之外，按時間順序，妳也要做個結尾。詩人寫過去只是為了寫現在。現在看著壹條淺淺的海峽，憂心忡忡，這是全詩的落腳點。余光中把鄉愁歸類為他所謂的“壹件簡單的工作”。他說的“簡單的作品”，是指像《鄉愁》壹樣“易讀”的詩，而不是說“簡單的作品”就壹定不好。“簡”就是文字簡單，“易”就是好讀。他不反對“簡單”，但臺灣島內“很多讀者”都“要求壹首詩讀了就懂”，卻對他反感。他說:“如果壹個人只會讀簡單的詩，那他註定壹輩子是詩國匆匆的觀光遊客。”我擔心那太強了。除了寫詩的專家，普通讀者也有自己的事業。他們很忙很累，偶爾也有閑暇時間。不看電視，不看電影，不看賽馬，不看黃書，去詩國看看就很好了，哪怕是匆匆過境。對於這樣的讀者，磕頭感謝是合理的，過分指責是不合適的。況且《太道》中有壹些深奧的詩，不僅普通讀者抱怨，寫詩的專家也說看不懂。比如張默的《無聲歌》，戀人等大詩人居然說“這首詩我讀了很久，不太懂。”更何況普通讀者。要求簡單易行，看兩三遍就能明白，而不是越看越頭疼。不應該嗎？我之所以要向讀者介紹鄉愁，正是因為它的簡單。而它巧妙的構思和將悲傷化解在物體和意象中的能力，值得我們苦心經營的詩歌去借鑒，這是不言而喻的。