時光是條長河，無數旋渦在長河裏暗藏蟄伏。 壹生為人，卻難以讓所有人都對自己贊譽有加。 有人會沈浸在指責與詆毀中，自怨自艾。有人壹笑而過，活出自我。壹生太短，追逐的燦爛又太少，活在別人的眼光裏該是多悲痛的壹件事。
人生而是個體，個體之間相互有著差異、挑剔指摘別人是常事，這是人性無關乎性別、亦無關乎群體。
就連民國時期的那些知識修養超出常人的知識分子也不外乎如此。縱使有著 “世紀老人”、“文壇之母” 的冰心老人也未能逃出同行的悠悠之口。
冰心原名謝婉瑩，出生於福州謝家大宅。謝家大宅原來是林覺民的故居，後被冰心祖父從林家家屬手裏買下來。次年5月， 謝家舉家遷往上海。
之後，冰心隨父親謝葆璋遷往煙臺。
冰心父親謝葆璋畢業於北洋水師學堂，派登“威遠”艦實習。實習期滿，進入北洋艦隊服役。曾任北洋水師槍炮官，煙臺海軍學校創校為校長， 後任中華民國臨時政府海軍司令部二等參謀官。 是北洋政府最後壹任海軍次長，先後擔任兼任全國海岸巡防處處長、海軍部顧問。
如此算來，冰心是官宦人家的小姐。而且家境富裕，父母和睦。
冰心在煙臺度過絢爛多彩的童年時光，在後來的文章裏，冰心多次寫了那段時光，溫暖而美好銘記了壹生。
她的童年少年都是生活在愛與明光之中的， 與張愛玲見慣父親冷眼和林徽因見父母不和的童年截然不同。
這樣的童年直接影響了冰心的行文風格，她的大部分作品充滿了涓涓的愛意，細細的溫暖不經意的流露出來。
冰心壹路上學習入校， 最後進入了協和女子大學，選擇理科，而後棄醫從文。
這時，冰心才用了筆名“冰心”發表了第壹篇小說《兩個家庭》。此後，她又寫出了《寄小讀者》、《分》、《南歸》、《冬兒姑娘》。
冰心筆下的姑娘 ，大多溫暖而端莊、熱烈而智慧， 與幽怨造作的小家子氣不同，她筆下的姑娘大方而溫暖。
冰心與丈夫吳文藻結婚之後，由於吳文藻與梁思成同在壹個學校教書，兩人認識成為好友。兩位太太自然而然的成為了朋友， 林徽因經常在自己家中舉辦文化沙龍， 邀請冰心前來。
被邀請的賓客都是當時文化界的精英，連與林徽因有著 情感 糾葛的徐誌摩、金嶽霖也常來做客。
冰心是壹個有 情感 潔癖的人，對於這樣的關系無法理解， 遂寫了《我們太太的客廳》 ，有人覺得這是含沙射影，諷刺林徽因。
林徽因更是不甘示弱，從山西回來，托人帶給冰心幾瓶老陳醋， 接以回擊冰心的諷刺，彰顯出她對冰心的不喜歡。
這篇《我們太太的客廳》也成了文學史上壹段公案。
張愛玲曾在給蘇青所作的文章《我看蘇青》裏說： “如果必需把女作者特別分作壹欄來評論的話，那麽，把我同冰心、白薇她們來比較，我實在不能引以為榮，只有和蘇青相提並論是我甘心情願的。”
抨擊壹位女作家的容貌實在是刻薄而又小家子氣，果然，人間精靈也不能免俗。
張愛玲對冰心的不屑廣而告之， 人人得以顯見。
二人的分野也在於，外界常常拿兩人對比，高傲如張愛玲更不會服氣。
兩人之爭在於更在於兩個人的行文風格不同。
冰心的文章裏，世界都是溫和美好、間或帶著壹點淡淡的憂傷。而張愛玲筆下都是剖開來的人性， 血淋淋的剖析、壓抑灰暗的基調， 像是壹把刀生生剜出人們不願面對的傷。
張愛玲覺得冰心溫婉的流於造作，冰心覺得張愛玲刻薄而陰暗 。互生怨懟，誰也不睬誰。
就像當年的韓寒與郭敬明之爭，沒有誰比誰更優越，也沒有誰的文字更深刻。各花入各眼，各有千秋罷了。
冰心與張愛玲之爭大概與兩人的成長環境有關系， 張愛玲有壹個不負責任的父親，所以她的文章裏對父親下筆毫不留情，寫盡人間真實。 而冰心的文章裏，母親都是慈愛溫和的、父親是高大威嚴的。
張愛玲寫的是真實的人間圖畫，她的真實在於對人性的剖析和壹針見血。而冰心寫的是另壹個世界，純美暖陽，囊括了世界上細碎的人間美好。
時光漸遠、歲月流長。林徽因、張愛玲先後逝去， 那些恩怨刻薄也隨肉身的消滅壹同歸於塵土。
冰心壹直筆耕不輟，寫出了許多文章 ，活了九十九歲， 被稱為 “世紀老人”。 贊譽無數，表揚無數。
人活壹生不可得到所有人的認可， 也不能取悅所有人。 奔慌壹世，不過是為了自己能夠有所成就。流光倉促，歲月奔忙。努力的做壹個別人嘴裏的普通人就夠累了，就別再費心去取悅不喜歡自己的人了。
沒有誰最後璀璨燦爛壹生是因為活在別人的嘴裏的，哪怕不璀璨，我們也活個順心如意吧。生活已經很艱難了，最簡單的幸福卻最難得到，成年之後， 發現最喜歡的東西是最平淡而瑣碎的那些東西、是年少浪漫時最嗤之以鼻的俗物。
被壹個女人來說抨擊容貌是十分惡毒的事情了，冰心全然沒有放在心上，只是淡淡的壹句 “墻角的花！妳孤芳自賞時天地便小了。” 然後隨著自己的內心走過數年歲月。
做壹個光芒萬丈、璀璨明朗的自己吧，活著就該有活著的姿態，知道自己該去往何方的人從來不在乎別人嘴裏的挑剔指責。
“棄我去者，昨日之日不可留；亂我心者，今日之日多煩憂”。 人有百樣，各不相同，互相指摘也是常事，活在別人的指摘裏才是悲慘。前路甚長，遠景廣闊，蜷縮在別人的冷言冷語中才是故步自封，降低了自己的境界。
文/風吟槍嘯