不知是何時打制的書架，從出現的那壹天起就默默地陪著我，為了證明它的存在，我把壹本本書嵌在了它的懷裏，希望它能見證我的壹次次跨越吧：
滿滿的第壹層書架：
我的視線落在藏在底層的好多長方體，突然像是見到了久違的朋友，抽出躲在角落的壹小本，呵，原來是連環畫，不遠的童年又在向我招手，於是那些坐在那滿滿書堆裏邊癡癡地看著邊想象著自己就是裏面主角的日子就充斥了我的腦海，壹幅幅四格圖畫陪著我，就這樣刀槍棍棒中舞出了我充滿幻想的童年，也啟蒙著我想象的翅膀。連環畫把我帶到了小學的門前，目送那個小小的男孩踏出求學的第壹步，成就我的第壹次跨越。
整齊的第二層書架：
書架的二樓整齊了好多，羅列著的書本壹律用挺拔的書脊迎接我的目光，壹個個書名從我眼前流過，《名人傳》、《魯迅雜文》、《先知》……分明重現了我和大師們的壹次次對話，迷惘過，興奮過，失望過，點點滴滴的經歷仿佛壹塊塊堅實的磚壘出了我思想的閎墻。每壹次讀完壹本書，我都會把它放在書架上，不知不覺書的隊伍伴著我的身高壹起變長了。就像漸漸豐滿的羽翼，我在先哲們思想的引領下，漸漸醞釀出跨越懵懂的腳步，我知道，這正在進行的腳步不約而同地指向了下壹個目的地，重點高中的學堂。
稀落的第三層書架：
《歌德談話錄》、《《論語》心得》、《談美書簡》……不多的書躺在我正使用著的第三層書架，翻動書頁的光景裏我仿佛親臨了那些出色思想的醞釀與誕生，當然那種種認知的碰撞讓我記憶猶新。在“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”的吶喊中驚醒，也在“上善若水”的聖境中仰望，仰望著，我的內心就要求我行動，義無反顧地邁出跨越前陳依賴的第壹步，就這樣詮釋我的高中生活，我分明感覺到身後有眾多信念支撐著，朦朧中有壹盞明燈為我指引。
空空的第四層書架：
雨停了，窗外透進壹縷新光，落在書脊上，將燙金的《文化苦旅》照得光亮，儼然眼前出現了壹條路，隱約有個身影出現，從他的背影中折射著堅毅。倏地，心裏明朗了許多，原來我壹直在跨越，從懵懂到明理，在思想的牽引下越走越遠……呵呵，我分明地看見，書架的最上面壹層羅列著壹本大書，它很厚，是厚得我要用今後的所有時光來讀懂的名叫生活的書。
於是，我重新翻開字典，把“跨越”的詞條畫了出來。