《正是河豚欲上時》讀後感(壹):這書不好看
這書也太差了呀。最好的部分就是引言部分,當時我在筆記裏寫到:這序寫的體現出清華人也真的能吹,恩,吹字用的不準確,應該是顯擺,有壹點凡爾賽的意思,反正是套了很多大家的話,擺了很多理論,能夠看的出來,他本身也不是想講什麽理論的東西,只是鋪陳在那的,賣弄其讀了很多書。加之介紹中說是清華本科的課,想著會是蠻有趣味的壹本書,結果,大呼上當。最初的時候還壹直期待著:後面有好的,後面有好的,因為這就是在鋪墊,而後會有高潮的,結果啥也沒有。最後,我只能是放棄了。放棄不喜歡讀的書不是我的閱讀習慣,因為我基本上都是讀完的,哪怕書寫的佶屈聱牙,但總覺得這是我自己的責任與任務。近些年來,書讀的也少了,常常翻壹下就丟掉的還有,但有這種讀壹半便扔下去的還是唯壹的。
從小說喜歡讀寫吃食的書,有介紹獨特作法的、有介紹人文傳統的、有白描年代生活的、有講飲食營養結構,買的書裏有壹排是介紹吃食的書。不論怎麽寫,但妳總是要占壹頭,或食物或哲學,這書啥也沒有。這書真的不如果殼上的那些文章(不過果殼改版前的文章更好,現在的文章不如從前),松鼠也黃了,當年的那批寫手也不知道跑到哪裏去了。
晚上得吃點好的,慰問壹下我的胃口。
《正是河豚欲上時》讀後感(二):“識食物者為俊傑”
春節期間讀完《正是河豚欲上時》。壹個人類學學者關於日常吃喝的思考,反正挺對我的胃口。首先是接地氣,不少場景是作者的親身經歷,也是我們再熟悉不過的壹日三餐。因為熟悉,所以讀起來也親切。魚皮花生,無花果,也是我們童年放學後的享受。那些沒見光的食物——魚子,蛋碴子小朋友不能吃,連對食物的禁忌南北方都如此壹致。但又不止於場景的復述,畢竟這是壹本關於人類學的book。中國的飲食文化博大精深,每個省、每個城市都有屬於自己的特色美食。每個人心裏大概也都有壹本屬於個人的最佳食譜。不過,我們大多數人都把註意力放在了“格物”,對於食物和社會文化的關聯,知之甚少,或者知道壹些,卻沒有進壹步的思考。所以,《正是河豚欲上時》為我們提供了壹個“格物致知”的機會。
食物背後的人更有意思。關於壹人食,作者寫到壹次在食堂碰到同壹學院的老師坐在附近,“竟嚇得趕緊又換了壹張桌子,特意磨磨蹭蹭地把食物壹口壹口地塞嘴裏,發現自己吃完的時候那位老師已經先行離開才松了壹口氣。”這簡直就和我吃飯碰到同事的心情壹模壹樣。壹人食的逍遙自在,也是令人向往的。不必有任何裝模作樣的交流,不必有任何的敷衍,不必遷就任何其他人,只需遷就自己。當然,壹群誌同道合的吃貨聚在壹起指點江山也是極有意思的。不管哪種情形,要能吃得自己隨性自在,能“食之有味”方才是最佳。
“生活比秩序重要,適度的混亂對心靈有益。”書後的這句話家裏的小朋友很喜歡。
《正是河豚欲上時》讀後感(三):在讀中
今年的第200本書,終於開始讀老王。 下意識地拖延讀書,也許是為了拖延寫書評的時刻——多少有些寫作業交予老師審閱的緊張與窘迫。 自序讓我感動,我發現自己錯了。這是老王的社會學,也是我的。也許是因為今年也做了手術,更多了壹些理解吧。
——————— “半自我民族誌”的結構安排,頗像成年版的童書:先講講輕松有趣的故事,然後“小朋友們,從中我們能學到什麽呢?”——如果小朋友們想學更多,就可以去讀註釋。
這讓讀書的過程變得有趣起來:讀註釋也讀得津津有味的書可不多! 這也使得自我民族誌的部分相對完整,而“工具性”的、學術氣質更濃的知識顯得零散。例如,西敏司出場率相當高——但他講了啥來著? 話又說回來,想學知識的小朋友,這時就已經按圖索驥去讀西敏司了,參考文獻都已經列得明明白白。這不正是大學的學習方法嘛。
——————— 完整的“半自我民族誌”部分,輕松寫意,可堪壹讀。但要提意見的話也很簡單:有些不夠“入味兒”。
抱著“我來寫的話要怎麽寫”的心態,又咂摸了幾段,發現其實是字斟句酌的嚴謹文章,並無什麽寫法上的缺憾。
想了想,若要換我,可能會選擇加入更多“食物的香氣”:蒸水蛋的嫩黃,光滑如肌膚的表面,入口後絲滑又壹碰即碎的觸感;寧靜的深夜裏炒飯的聲音,似乎有熱氣騰騰的飯香慢慢向鼻子伸了過來。既然是“食物”這樣大眾又深刻的話題,那麽展現食物的誘人,讓讀者看著看著就餓了,似乎也可行?
《正是河豚欲上時》讀後感(四):交作業|“憂郁的河豚”
“憂郁的河豚”
“充值後”要交的閱讀作業
收到老師的禮物,自己算是“被充值”了,還是要寫點東西回應壹下。
我學著老師對於本書架構的期待,下面的各個部分都可以拆分著看,彼此獨立,但是內在還是有延續性的,所以如果有時間的話也可以按著順序看下去。
引:
去年我在參加了《生死有時》壹書試讀後,按照要求在豆瓣發表讀後感,大力吐槽了此書的翻譯。當時這本書算上我只有兩人評論,另壹位豆友也是對本書的翻譯劈頭蓋臉,且有理有據的吐槽了壹遍。過了幾日後,這位吐槽的豆友“chadwick”關註了我,成為了這個賬號的第壹個粉絲。看到這個奇怪的英文名字,總是覺得在哪見過,卻怎麽也想不起來。過了好久我才發現,這不是我關註的公眾號“蘇菲的腦洞”的號主的名字嗎?(雖然我也忘了自己為什麽關註這個公眾號)我沒想到這個關註者寥寥無幾的帳號就是堂主本人。
去年的人類學年會,我是自己壹個人去的,人生地不熟。在吃早飯的時候,景軍老師碰巧把盤子放在我旁邊,我鬥膽和他聊了幾句,他算是會上第壹個“熟人”,所以在茶歇時,我也盡量往景軍老師身邊靠靠,避免茶歇時候只知道悶頭吃。我拿著難以下咽(寡淡如水)的咖啡靠近景軍老師身邊的時候,他身邊有壹個穿著黑色呢子棒球衫的男生壹直在和他侃侃而談。我又仔細看了看那個黑色外套,謔,上面用白底紫邊大大地繡著“Tsinghua”,合著這是T大在開會?我也沒管那套,強行加入群聊。那個男生自我介紹是棠棣堂主的學生,我立馬搭上話茬,說我是堂主的粉絲。算是勉強加入群聊。
午餐自助時,我也不好意思再挨著景軍老師坐,撒麽(東北話:seek)到剛剛那位同學也自己壹個人坐,便捱過去,再次避免壹個人悶頭吃。閑聊時,他說自己沒有算好南京房子什麽時候到期,所以沒訂南大的房間,從市區跑到南大會場,打車就要花個壹百多。我想反正我那個標準間也空著壹個床,就邀請他過來住。想不到,倒成了壹起“睡”過的交情。相處下來,他不是在改文章,就是在改文章的路上,做堂主的研究生不簡單。
當初,因為Richard Wilk在中大第二屆飲食人類學開幕式上壹句“you are what you eat”(後來我才知道這句話不是他原創),我開始對人與飲食以及背後的社會與個體記憶之間的關系產生興趣。在去年年末時,“蘇菲的世界”公眾號開始瘋狂地給新書《正是河豚欲上時》軟廣,看名字像是飲食人類學的東西,自己也提起了壹點興趣。在刷推文的日子裏,壹直積極地和堂主互動,我似乎和堂主壹起體驗了壹次圖書出版的辛酸淚。書寫出來是壹回事,校稿,審查,印刷,出版還有壹堆意想不到的的影響因素。跟著堂主在公眾號記錄出版的心路,好像自己也出版了壹本書(雖然這輩子都渺茫)。
在我積極互動下,在互聯網沖浪這麽多年,楞是壹次抽獎沒中過的我,中了堂主的抱枕和明信片。那天三點和我壹個有心結的哥們聊天到三點多,我以為已經很強者的睡眠時間睡下,壹睜眼,好麼,堂主在淩晨四點多給我發來好友申請,果然強者不需要睡眠。
後來和老師聊到了為什麽會關註我豆瓣,他說:“我自己就是壹個反結構的人,所以會關註有不同想法的人。”這麽說的緣由是《生死有時》那本書試讀算是壹次“充值”,照理說要撿好話講。可是我完全沒想到這麽壹層,對待嚴肅的東西我壹般都比較嚴肅,課堂上哪位同學理論見解和我看法不壹致,我還會積極地指出來,甚至“激烈”地交流,甚至會寫文章反駁,參考我《社會行動的結構》書評,就是壹次回擊,這樣可能得罪了不少同學,抱歉。所以對待試讀活動,我也嚴肅地對待了,忘了自己“被充值”的身份。
現在看,我收了老師的抱枕和明信片,算是再次“充值”,想來想去還是要對這本書說點什麽,索性就“say something of something”吧。
老師說,他自己也會關註吐槽自己這本書的人,或多或少會受到壹些啟發,並且背後都是有趣的靈魂。按照我的套路,雖然被“充值”,該吐槽我還是會吐槽的,萬壹我也是有趣的靈魂呢?
我想從三個方面解構這本書,分別是:
色:書籍的裝幀
香:閱讀體驗
味:文字所傳遞的靈魂
01色:
回看老師的“自賣自誇”,他本人對此書的裝幀設計相當認可,我自己也十分認可這本書的設計。
簡單地壹句評價就是:這本書的裝幀是花了錢的。
在我看來,這算是對書籍設計的認可。花了錢,便是花了心思,有認真考慮的表現。舉個不恰當的例子,當我去到壹個陌生的飯店,面對壹個陌生的菜牌,上面都是陌生的菜名與圖片,那麽菜的造型可能會成為我點菜的第壹參考。《河豚》真本書的封面設計是那種我會去“點”的(盡管後來我發現封面和內容關聯不大),願意多留意幾眼的設計。
裝幀設計也不僅僅體現在封面插圖,也體現在壹些細節。盡管接下來我所提到的細節處有點讓我不舒服。比如書面硬質封皮(書套)下的並不會完全覆蓋書籍的邊緣,而是留出了壹條黑色的留白,這樣看上去會更有層次感,是動了小心思的。不過這在我看來有點為了設計而設計了,外面硬質封皮不能完全覆蓋脆弱的內頁,而是讓其邊角裸露出來,這麽說吧,小學愛包書皮的我絕不答應。
此外,這本書印刷也是花了錢的。黑色和金色(算是吧)要分別印刷兩次,先印刷黑色,再印其他顏色,壹來二去,成本就上來了,並且仔細看的話還會發現正文和註釋部分的用紙也是不壹樣的,這也就意味著可能準備了兩種紙將書的前後分開。這種小細節算是用心的細節,可是這種正文與尾註、閑愁與理論的割裂造成的閱讀體驗地割裂,實在讓人有些難以接受,至少就我而言。這也是我在下壹部分要討論的話題。
這麽復雜的裝幀,老師還要控制入手價在30元以內,顯得更加良心了。
還有壹個小小的排版問題,這裏首段的孤行並不美觀,有很多標題有類似的問題。
02香:
點菜要看菜的色,菜從廚房端到餐桌上,更多的是品味食物氣味的旅程,這會激發個人對於菜品的期望。
書籍最根本的用處不是用來墊桌子,也不是壓泡面,而是閱讀。這就涉及到壹個體驗問題,對於這本書的閱讀體驗,我只能說壹言難盡。
誠如老師在《自序》最後所言:“目前的版本已經是我們能夠展現出的最大誠意。”(p10)我也可以感受到本書結構安排的“誠意”。書籍以這種形式呈現出來,難以做到十全十美。初次拆開快遞,我沒有從頭翻起這本書,而是從後面翻了翻,結果…….“什麽,註釋與正文篇幅居然差不多五五開?”我甚至單獨看尾註就讀了半天。後來讀了《自序》之後,也大致理解了本書編排結構的用意,但是閱讀體驗真的有些糟糕,用壹個詞來說就是“割裂”。
起初,看了看正文只有146頁,我想這不壹會兒就能翻完的小書嘛?結果我大錯特錯,這本小書翻下來還真費點時間。我最近壹次十分困難閱讀地書正是列維-斯特勞斯的《結構人類學》(卷1),裏面壹篇十幾頁的論文我甚至要反反復復讀好幾個小時才能跟上列老的思路。至於說為什麽《河豚》這本書讀起來為什麽這麽吃力,倒不是因為語言多麽深奧,畢竟這本書的定位也可以是面向初學者,語言多是平鋪直敘,裏面再抖幾個小包袱,可是這尾註也太多了,我要在正文和尾註來回穿梭。讀完尾註後,正文的行文閱讀邏輯又會受到影響,思路會打岔,而且有些註解顯得有些絮叨(東北話:啰唆)。如果要絮叨就要從壹而終,有些我認為要絮叨的有些地方卻沒有展開。
通篇采取尾註的方式,其中有理論也有包袱,我認為或許包袱采用腳註的方式更好。比如第壹章的尾註4:“或者,妳最近又胖了啊!”——“吃妳家大米了!”這個尾註有點多此壹舉,純粹地抖機靈。不過有的東北詞不解釋還真的不懂,若翻到尾註顯得太麻煩,采用括號對某個詞進行解釋似乎是個好選擇,比如我前文用的“撒麽”和“絮叨”兩個詞。這本書裏沒有記錯的話,只有在29頁對“街”後面用了括號,幹巴巴地留了個“(gai1)”,這裏為什麽不解釋壹下這個讀音是東北話呢?“街”在字典裏只有壹個讀音,沒有“地方知識”的人不大會理解突然註釋壹個“gai”是什麽機靈。
提到地方知識,有壹處註釋顯得有點過了。出現在22頁的“凍秋梨”居然還要註釋壹下:“壹種東北地區的冬季水果,主要由梨冷凍後變質而成,酸甜可口的梨,也稱凍梨。”(p165)我想“凍秋梨”這個名字夠直白了吧,又不是東北的“攥湯子”,或者廣東的“腸粉”這類不註釋就無法想象的美食。我認為“凍梨”不需要加註釋可以解釋為我擁有東北的地方知識,可是到了後面第26頁“密密縫”居然也要加註釋?(“臨行密密縫”,唐孟郊《遊子吟》的詩句。)(p168)這句詩算是中國人識字的基礎了吧?這個地方知識由東北人、西北人甚至嶺南人等漢字文化圈的人***通掌握,如果真的要對這句詩加註解,恐怕也只有當這本書翻譯成英語,面向非漢字圈的讀者時,以“譯者註”的形式呈現。
類似的註釋還有很多,老師對於註的度有點沒有把握好。這個“度”,不僅僅體現在過度解釋,也有未很好展開的地方。在書第六章(p83),提到了老師赴美體驗正宗的左宗雞,在甜膩的口味之下居然找到了家鄉溜肉段的味道。註意,我在這裏和原文用的是“味道”壹詞,不是“口感”或者“感覺”。老師並沒有在註釋裏說明溜肉段到底是壹個什麽樣的東北菜,做法、口味和口感到底是怎麽樣的。如果凍梨都需要註釋的話,溜肉段為什麽沒有註釋?雖然我沒有吃過正宗的左宗雞,但是我應該吃過正宗的溜肉段。從地方知識出發,我從小到大這麽多年就沒有吃過類似左宗雞甜膩口味的溜肉段,如果說成口感類似,倒是可以理解。溜肉段的口味應該是鹹鮮口味的,緊接著老師也提到了“為了迎合俄國人的口味,才把原本鹹鮮口的溜肉段兒楞是做成了酸甜口。”但是這酸甜口的這道菜叫什麽?老師也沒有說出來。我認為可以加上這麽壹句“也就是東北菜的扛把子——鍋包又(肉)。”就東北菜來說,鍋包肉雖然出道較晚(整個東北菜歷史也不長),但歷史地位應該比溜肉段要高壹些。老師也提到了鍋包肉的誕生與俄羅斯人有關系,那麽為什麽不在這裏開展出這酸甜新口味與文化接觸、政治經濟或社會變遷的壹些社會學議題。當然,這類討論放到這壹章不是很合適,不過也應該可以開展論述壹下。
除了註釋,還有壹處行文邏輯好像有點錯誤,第18頁“我們那兒也流行吃耳屎,會耳聾的說法。”可是在東北明明是吃耳屎會變啞巴啊?緊接著老師講兒時的惡作劇又換成了“啞巴”而不是耳聾,“某某某,我把耳屎放在妳的水杯裏了,看妳不變啞巴。”我想這本書應該沒有盜版吧,我讀的也是正版,這樣前後邏輯沖突實屬不應該。
老師自詡為本書他自己的《憂郁的熱帶》,我也能感受到它這種定位。格爾茨在《論著於生活》中說《憂郁的熱帶》有4種讀法,首先憂郁的熱帶是壹本自傳,《河豚》當然也是,同時《熱帶》也是壹股老派的美國民族誌,也就是說它是有理論價值,《河豚》也是想展現出壹些理論價值。在自序部分老師提出了兩種閱讀方式,只服務於兩種不同的閱讀人群。可是這種閱讀方式如前文所說都是割裂的。格爾茨稱《憂郁的熱帶》或者說列維-斯特勞斯的壹切作品都是繞著結構離散型而生長開來。而這本書則是通過尾註的方式將生活與論著交織在壹起。坦白講我並不是很喜歡這種。索性就幹脆大大方方的承認,這是我的壹本自傳,削弱理論部分,或者這就是壹本自我民族誌,不要藏著掖著。當然這樣會阻礙壹些受眾選擇這本書。我不知道這種模棱兩可的定位,是吸引了讀者還是排斥了讀者?
以我見老師這本書需要壹位像我這樣具有東北地方知識的審稿人,哈哈。
接下來的部分,我就跟老師從東北出發,壹起開啟離家的飲食冒險。也就是本書“味”的部分。
03 味:
提到美食,歸根到底還是它的味道,色與香是輔助。就拿印度美食舉例,雖然我沒吃過什麽正宗的印度,但看美食視頻裏,他們把壹堆香料全部搗碎後煮到壹個鍋中,整成壹盆大糊糊,那樣子看起來真是壹言難盡。不過那麽多香料混合在壹起,味道似乎還不錯。也就是說美食歸根到底還是要吃,就像書,裝幀再怎麽樣,或者說印刷再怎麽樣,壹本書歸根到底還是要去讀的。對於食物來說可以分為美食和妳在食堂吃的東西,就是那些僅僅為了維系生命體征的東西。
我自己把這本書的定位為“美食”。
我們想從閱讀中遇見什麽?味道還是營養?
把本書當做老師的壹本自傳去理解,其中很多地方還是有很多感觸的。老是生在吉林,長在吉林,而我生在東北偏北,長在東北偏北。東北是壹個很神奇的地方,這麽大的土地,這麽多的人口,方言和習俗卻是十分類似,幾乎沒有任何差別。要知道,在江浙壹帶,壹個村就會有壹種方言,甚至不可能互相交談,交流。東北人認同也是很奇怪,其他省份妳出去問妳是哪裏人,妳會說壹個省名或者直接說自己的城市名字,而如果妳在外地碰見東北人,他第1句話肯定會說“我是東北人。”哪怕是方言區別比較大的大連,也會稱自己為東北人(我僅僅訪談過我本科壹位大連土著教師,這個樣本略小,但不妨礙我開出“理論之