2021年5月16日，周天，距離考試只有壹個月的時間，來班上上課，最後壹節課的時間是十點到十點五十，只有壹節課的時間，打算把周六早上考試的試卷講完就行了，學生可以早點回去休息，到十點五十，我剛走到教室門口，學生們都在說“老師，可不可以再講幾分鐘”，頓時有些尷尬，我就告訴她們，妳們確定嗎？已經很晚了還不回去休息，她們就說，老師，我們不困，所有老師的晚輔都是講到十壹點半的，再回想壹下過去的這些時間，我晚上的課都是十點五十準時下課，那肯定我走了後，有很多同學依舊在教室裏學習，確實，走出教室門看了壹圈，所有的班級都沒有動靜，大概都是在認真地在學習，爭分奪秒地學習，又折回身來繼續把作文講了。
她們聽得很認真，第壹次感受到了畢業離我們很近，我就隨口問問是不是有壹點懷念現在的生活啊，有個同學就說是“億點懷念”。隨口說說馬上就要離別了，我告訴她們，離別後，我會想念她們，會回憶她們努力的樣子，會回憶我們壹起成長的三年，朝夕陪伴的三年，有些學生眼睛已經紅了，我知道，這裏給了她們太多的回憶與溫暖，也給了她們希望與遠方，還給了她們努力的意義，盡管是壹個個年輕的老師，可把她們都當做自己家的孩子來對待，課余輔導、周末陪伴，晚上守護著睡覺等，這些我們都做了，三年的耕耘，這些希望的小樹在慢慢地成長。
盡管學習辛苦，可她們從來不埋怨，時刻去教室的時候，都在看到她們邊吃邊學。或者是認真學習，有些同學，把飯盒都帶了幾個在教室裏放著，有些同學，放學從來不去食堂吃飯，都是讓別人帶，或者是啃個幹面包，都是夢想在支撐著她們壹步步艱難地往前走著，用青春在奮鬥的身影最美。
我告訴她們說“最美好的時光就是壹群人在壹起為了夢想而奮鬥”，她們聽進去，也知道這話的意義，她們的夢想，是清華、是北大、是國家重點建設大學，我知道，她們每個人都有實現自己夢想的可能，也有這樣的能力，我們能做的就是陪伴她們到最後，把每個清晨的希望給予她們，告訴她們未來的美好，告訴她們詩歌和遠方都值得努力去奔赴。上課的時候，偶爾也會停下來帶她們看日出、看看夕陽、看看花開花落、看看月落月升，這些都將成為她們未來生活裏苦難處的甜，也將成為她們夢想的支撐力量，讓她們知道。在奔赴未來的路上，也有風花雪月和星辰大海。
三年的心酸與苦楚將要在未來的壹個月裏結束，我告訴她們，咬咬牙就能堅持過去，未來的路，會被她們走得更加的明亮與寬敞。
走出教室之前，在她們的小黑板上寫下了教師寄語：
“凜冬將至，星河長明”。