?京都的大部分街道設置確實是橫的豎的棋盤。從東到西,從北到南,北條、今川、丸田町連接京都皇居、二條二條城、三條店街、二條田川花園、五條清水寺、七條京都站、九條東四。從北到南,從西到東,西野寺,千本通,堀川,武木通,川原町通,東小寺。道路與相同的水平和垂直路徑交織在壹起。這大概框定了現在京都的主城區。在不熟悉京都的情況下,我嘗試過在沒有地圖導航的情況下,在四屋丸路口附近的街道上閑逛。要找到目標位置,我只需要數幾個路口,轉幾個九十度。
?不知道為什麽,這個時候,我感覺四邊形、直角、十字比三角形結構更穩定,縱橫經緯編織出壹座古都。轉眼間,時光穿梭機已經穩穩地繞了幾千年。
?因此,在京都的道路交通布局中,交叉口的存在感自然變得更強。壹位長期居住在京都的老師說,尤其是上京區壹帶,傳統稱呼要講從哪個路口往東、西、南、北拐。大部分較大的十字路口都有公交車站,它們是以兩條相交道路的名字命名的。同壹個公交站點被劃分為ABCD個或多個上下車點,位於路口的不同位置,去往不同的方向。即使妳知道在哪裏坐車,但是車的位置仍然取決於車次和目的地方向。理解這個的感覺就像理解電車系統的普通、快速、快速、極急、新幹線的感覺壹樣。
?我越來越覺得,作為壹個還沒用過私家車的人,了解壹個城市的公共交通,可以瞬間拉近我和壹個城市的距離。這就是出門不帶地圖和看風景不帶地圖,問路帶人和路過帶回家的區別,雖然我根本不是回京都的家。
?據說都城的棋盤格局起源於平安都城時期仿唐朝的長安城布局。但我沒去過Xi安,不太了解唐代的長安,也不知道Xi安到底在多大程度上保留了盛唐的風貌。在京都,經常可以看到旅遊宣傳中提到的“蘿北”和“洛溪”。“洛溪”把京都比作洛陽,指京都的北部和西部。
?當然,都城周圍有山川,所以道路不會是橫平豎直的。西邊是桂川,東邊是高野川和禾茂川合並成雅川。但雅川經過市區的部分也是筆直的南北方向,東西方向的道路可以垂直跨越雅川。我曾經在東京天空之塔300多米的觀景臺上,看著田川蜿蜒在我腳下,上面的橋也呈現出不同的方向和姿態。如果有壹個可以俯瞰雅川的高點,關註可能會變成驚訝這條河怎麽這麽直。
?也許這是我第壹次通過壹次又壹次的實地考察,不通過面對壹張無法產生代入感和空間感的地圖,也不通過誰的描述,不自覺地、自然地拼出我所生活的城市的邊界和骨架。有壹次我爬上了銀塔後面的大門寺山,從山腰的觀景臺上可以看到大半個京都城。當我意識到我以前去過的地方和我以前去過的地方時,我有壹種微妙的確信感。
?那天的夕陽照在屋頂上,甚至反射出壹條波光粼粼的光路,像是日落前兩三個小時的大海。