爬到森林深處，媽媽突然叫了壹聲。這幾年特別害怕突然接到媽媽的電話，心裏忐忑不安，有種不祥的感覺。電話那頭，媽媽用悲傷而平和的語氣告訴我:‘妳叔叔去世了’。
舅舅突然去世，我從喜悅中跌入冰室。我半信半疑地問我媽‘怎麽這麽快？他的手術完成才三四個月。
母親悲傷地說，“妳叔叔知道他得了癌癥，他想自殺。前幾天，妳父親和妳姐夫試圖說服他。大家都以為解決了，昨晚就催妳阿姨睡樓上，淩晨自殺了。她是怎麽死的，什麽時候走的？我不知道。
媽媽又說:‘妳阿姨會叫妳的。接到電話後，做好回湖南的安排，送叔叔最後壹程。
我心裏難過，眼淚在眼眶裏打轉，對周圍無邊的秋景完全失去了興趣。告訴老婆明天回家，準備後天回湖南辦喪事。
回家的前壹天晚上，我壹夜沒睡，很擔心父親。畢竟，我的年老體弱，以及兄弟情誼的突然喪失，給了我父親沈重的打擊。我還在千裏之外，不能馬上回老家。我想到舅舅壹輩子受的苦，眼淚順著枕頭往下掉。夢裏睡著了，夢裏回到了老家。我站在舅舅的靈堂上嚎啕大哭。我叔叔沒聞到。黑洞洞的棺材燒紙燒香，只看到舅舅的遺像在燭光下閃爍。
壹天晚上，秋雨打江南，寒意開始，冒著秋雨趕高鐵。高鐵站臺上回家的喜悅變成了悲傷，眼眶濕潤，心裏酸楚，滿腦子都是舅舅的臉。在高鐵上，我趕緊寫了“祭奠叔叔”，發了博客。我呆呆地看著窗外，眼睛都不眨壹下，風景壹閃而過。此時此刻，我的大腦已經停在了家鄉，不敢去想叔叔的死。
現在，臨近我的村子，見了人，從縣城北邊下了高鐵，租車直奔老家的小山村。汽車在山路上顛簸，揚起壹陣陣漫天飛舞的黃色煙塵。我應該用本地口音和司機聊天的。今天沒說幾句話。雖然外面陽光明媚，但我的心卻像冰壹樣冷。我想快點回家，但又怕走得太快。我停了又停，我轉過身。突然，我聽到了悲傷的音樂，我的痛苦在胸口膨脹，讓我有點窒息和難受。我打開窗戶擦眼淚。
畢竟車停在了通往家的小路口。我拖著沈重的腳步，背上行囊，踉蹌了幾步，差點摔倒，匆匆趕回家。我媽媽已經等了很久了。看著她憂郁的眼神，我的心更痛了。放下包，我和弟弟拿著母親準備的紙錢、香燭、鞭炮等祭品，跑到舅舅的靈堂。遠遠望去，舅舅家外面搭起了篷布，壹陣陣悲傷和音樂。我看到靈堂門口的人忙著辦喪事。走近了才發現，其中有村裏熟悉的老人，有幾個熟悉的中年人，偶爾也有壹些陌生面孔的年輕人。
進靈堂前，哥哥叫我站著拜三拜舅舅的靈柩，然後跪下磕頭三拜，起身壹拜再拜。壹進正房的門，就看到黑洞洞的棺材前是舅舅的遺像，桌上擺著貢品，盆裏擺著蠟燭和香，沒有香爐。看著燭光下閃爍的舅舅的遺像，我站起來拜了三拜，叫舅舅，舅舅對不起，叫舅舅，舅舅沒說什麽，眼淚奪眶而出。雙膝跪地，拜死在西方的舅舅，尤其是聲音和容貌，哭不起。姑姑見我傷心，眼圈紅紅的，眼淚汪汪，勸我哭的同時，勸我不要死而復生。我表哥穿著便衣，跪在棺材旁服喪。我起身拜了壹遍又壹遍，幫著堂弟默哀。
我姐夫進來的時候，因為叔叔的葬禮，他累得嗓子都發不出聲音了。他的身體瘦瘦的，憔悴的，悲傷的。他擦去眼角的淚水，轉身走出靈堂，用沙啞的聲音安排鄉親們做好自己的工作，管理好喪事。
我看到在靈堂裏，父親背靠棺材坐在八仙的桌子上，穿著薄薄的藏青色大衣，木訥的臉，浮腫的眼睛，壹言不發。我擦幹眼淚，在父親身邊坐下，壹言不發，靜靜地看著他。我的心更痛了，我抑制住眼淚，顫抖著和他打招呼。父親輕聲回答了幾句。我見過父親的痛苦，畢竟是手足之情。我握著父親的手，粗糙滾燙，有點顫抖，起身走出靈堂，雙手扶著打谷場上的不銹鋼欄桿，望向遠方，聽著悲喜交加，淚水壹行行滑落。
站在靈堂外，發現前來吊唁的人，無論是遠親、宗親還是生前好友，都帶著紙錢、香燭、鞭炮，偶爾還會遇到幾個帶著花圈前來吊唁的村民。點上紙錢和香燭，在鞭炮聲中，用哀樂之聲拜三拜，默哀。
我看著前來向我致敬的人們。我看上去很悲傷，目光呆滯，眼眶發紅。我的思念，是舅舅壹生的痛，是我壹生的痛，是舅舅七年的軍旅生涯，是他付出青春後，回到家鄉，努力了壹輩子。不惑之年，離婚風波，丟面子，被姨媽打壓，過著苦日子。我看著日子漸漸風平浪靜，卻在花甲之年，壹場大火燒了我，毀了她的臉，燒了她的肉。剛走出毀容，壹場車禍，骨折斷了筋，休養了壹年多。腿剛好就立馬去鎮上當環衛工，從日出掃到日落，從春天掃到冬天，賺壹份微薄的收入無怨無悔，給家裏添壹份家。不如七十歲，患前列腺癌，手術不成功，切口經常不愈合，流膿很痛。後來得知自己得了絕癥，想喝酒，就被發現了。父親、姐夫、村裏人都勸我，我的心情好像有所好轉，滿腦子都是答案，好好活著。我是真的死了，生在建國，國慶擔心家人。細數姑姑的罪行不勝枚舉，我也不敢說什麽，只是默默的痛，默默的哭。
看挽聯，句句傷心，字字如淚。房間兩側掛著24幅孝經圖，每壹幅孝經都令人揪心。如果妳想問妳的堂兄弟姐妹，他們的孝心是什麽，人死不能復生，那妳能怎麽辦？
正房的外墻上貼著壹張大白紙，上面寫著大伯喪事人員的安排表，都是同壹個組的村民，燒香，洗碗，放鞭炮，伺候廚師，廚房做飯，蒸飯，包酒，記賬，分發香煙，煮飯，泡茶...壹切都有專人安排，安排的非常細致周到。
我的工作是主管財務室，財務室負責管理喪葬費。在我回湖南之前，我父親幫助了我。我從父親手裏接過黑色牛津布背包，拿出來核對數量。財務室的字跡漂亮又熟悉。這是我父親的筆跡，賬目是正確的。這壹刻，我感覺受到了傷害，向人問好。我壹改往日的笑臉，面如寒冰的茫然。遇到親戚嘲笑我，我不笑。真的很可笑，我也有同感。
漆黑的棺材下，有壹盞兩瓦圍著的長明燈，中間是壹個裝著香油(農村榨的菜籽油)的小瓷碗。壹根粗棉線當燈芯，微弱的光隨風搖曳。有兩塊瓷磚是防風的，不會被風吹掉。
靈堂前的祭臺下，壹口煎鍋在燒著紙錢，紙錢已經積滿了紙灰，濃煙滾滾，黃色的火苗，此起彼伏。綠竹竿上的紙棺材隨風飄動，仿佛在呼喚大叔的靈魂，不要四處遊蕩，早日歸隱安息，投胎轉世。
忙碌的村民們其實都在吃吃喝喝，有說有笑，沒有壹個人難過。誰都知道人死不能復生，夠大度了。
開飯前，同村的人，隔壁村的人，老的少的，男的女的，都坐在方桌前等著開飯。有人坐在打谷場的大檐下，有人坐在東、西廂房，有人坐在正房，離靈柩不到壹米。擺好壹次性塑料餐具，有的開飲，有的斟茶，有的斟酒，邊喝邊等菜，有說有笑。上菜時，筷子隨淺杯起舞，十分熱鬧。做飯的人，端著臉盆裏的飯，壹顆壹顆的端上桌，他媽媽在幫忙端飯。我從媽媽的小瓷碗裏拿了壹點米飯。我媽覺得我吃的太少，就多加了壹點。我難過得沒有胃口，吃起來像嚼蠟。我吃了壹小部分，起身離開了餐桌。
過了壹會兒，飯快吃完的時候，我看到村民們起床，把家裏準備的塑料袋拿出來，分發剩菜，打包帶回家。他們是農民，知道每壹粒糧食都是辛苦的，但是不喜歡他們的糧食。他們邊吃邊喝，面帶微笑，好像在慶祝什麽。他們總覺得叔叔的死讓他們充實了幾天。尤其是坐在靈堂裏吃飯的人，隔著棺材能咽下不到壹米嗎？不怕？其實村民早就習慣了，也不會害怕。
夜幕已經降臨，村莊籠罩在黑暗之中。空氣中彌漫著煙火和熏香的味道。幾點了星光閃爍，小山村壹片漆黑，只有叔叔的靈堂裏裏外外燈火通明。前來陪伴守夜的人們坐在幾張桌子旁，包括撲克玩家、打字機和鬥牛士...喝著母愛浸泡的茶，吃著瓜子花生，玩得很開心。
靈堂裏傳來了祭師的夜歌，當地呼喚死者的歌，從擴音器傳到室外的喇叭，再傳到夜空。湘中黑話太悲催了，我根本聽不懂。禮師唱完壹段，另壹個村民應聲擊鼓，敲了三下。過了壹會兒，禮師拿出眼淚藥水滴到他眼睛裏，假裝痛哭，假裝我鄙視他。
午夜前，廚師準備好了米線，村民們吃好，喝好，玩好。累了，他們陸續回家，留下幾個村民幫忙，無精打采地聽著禮師的夜歌，連連打哈欠。我坐在西廂房前的長椅上發呆。我弟弟和最小的表弟在燒紙錢。我的小表弟把手中的黃色紙錢撕成兩半，送進鍋裏。黃色的火焰隨著煙霧飄動，刺鼻刺眼，幾次熏得人流淚。那天晚上，天氣突然轉冷，壹陣冷風從大廳門口吹了進來。我冷得起身關上門，感覺有點暖和。靈堂裏的人都沈默著，默默地守護著靈位，守護著靈柩，陪伴著叔叔。只有禮師的夜曲在小山村響起，傳向遠方。
淩晨三點，禮樂大師的夜曲停了，靈堂靜了下來，我們陸續回家休息。靈堂裏有個堂弟在服喪，壹個人，陪著父親，不讓叔叔寂寞。清晨走在鄉間小路上，看不到手指。我擡頭仰望星空，我清楚地看到西方的天空中閃爍著壹顆耀眼的星星。壹定是舅舅的眼睛。
壹夜未眠，迷迷糊糊醒來，壹臉憂郁，疲憊，酸痛。本來是休息日，壹直是晚上舉行的祭祀。因為鄰村又有壹位老人去世，祭典老師白天忙得沒時間給叔叔安排祭祀。
早餐後開始祭祀活動，在四位儀式老師和壹群中國樂師的配合下，加上西方樂隊的喧鬧。在儀式老師的安排下，幾個年輕的村民把叔叔的棺材搬到了大廳中央。靈柩前擺著兩張桌子，壹高壹低，擺著貢品、香燭等。祭祀從兒子開始，然後到歐陽的侄子，孫子，女兒，侄女，侄子，孫女...朝拜者服從禮師的安排，無非是三叩九拜和默禱。
下午，輪到我給我叔叔獻祭。當我跪下跪拜，聽著禮部老師給舅舅唱悼詞時，雖然聽不懂，但還是淚流滿面，肝腸寸斷。當禮師點燃祭文，放入盆中，隨著火苗的閃動，我為舅舅祈禱安息。願叔叔在世間的苦難，在輪回中化作柳枝的甘露，灑在他的身上，洗去浮世的塵埃，坐在壹朵蓮花裏，壹塵不染。
晚飯前，祭祀結束，我把禮金收在打谷場的帳篷下，壹壹記錄。我原本打算在叔叔合棺的時候見他最後壹面，因為我很忙，在收禮物。我關棺材的時候沒人告訴我，我媽也知道了，還故意不給我打電話，說我叔叔是自殺死的，最好不要見他。
晚上，小姑姑和大姑姑在聊天。我湊過去聽了聽，才知道在合上棺材之前，舅舅睜開了壹只眼睛，舅媽和表姐卻合不上。我大姑流著淚說:‘我二哥會死不瞑目的。
晚上，陪夜守夜的村民還在打牌取樂。我和小表妹在靈位前燒紙錢，點上香，點上蠟燭，默默祈禱酒泉大叔安息，泉下有靈，以保我歐陽宗欽永世平安。午夜之前，村民們吃完了夜宵，都離開了。我和小表妹也回家了。我叔叔壹個人躺在靈堂黑暗的棺材裏。寒冷而寂寞，夜是寂靜的。棺材下有壹盞長明燈陪伴著他，給了他世間最後的光明和溫暖。
天亮了，我不得不起床開始忙碌。我早早地趕到靈堂去收禮金，放在賬本裏。只見鄉親們陸陸續續來了，發著微薄的禮金，等著吃飯。擡棺材的木龍從拖拉機上卸下來，西域樂隊來了兩隊，敲著打著，好像是去參加壹場盛宴。思豪沒有悲傷，音樂歡快，讓我很反感。
吃完早飯，村民們把剩菜陸續打包回家，幫忙的村民把桌上的剩菜收起來，把桌子凳子都搬空，疊好。戶外，禮師立擡棺底座，用公雞的雞冠血祭拜擡龍棺，點紙錢，點鞭炮，向天祈福。
靈堂內，僧人誦經，兩名儀仗老師祭奠靈柩，並安排8名年輕人用比拇指還粗的繩子綁好。綁緊後，用禮儀老師的話說，穿麻戴孝的堂兄妹跪下，靈柩擡出房間時，鞭炮轟鳴，哀樂響起。
表哥捧著叔叔的遺像，抱著棺材，跪在棺材前，低低的頭疼的哭，哭聲，鞭炮聲，哀樂聲，吶喊聲……籠罩在悲傷中的小山村，讓人窒息。擡棺材的村民熟練地把棺材放在木底座上，把棺材放在架子上，用繩子把棺材固定好，放在架子上，掛上飾有龍紋的黑龍，穿上擡棺材的木桿，前八個人，後八個人。壹切準備就緒。
在哀嚎聲中，在哀樂和鞭炮聲中，在司儀的壹聲長叫“棺材擡上來了”中，音調沙啞而悠長。擡棺的壹瞬間，棺材差點翻到了外面，嚇壞了村民。幸好那天是國慶節，村裏年輕人多，不然後果不堪設想。
我含著淚，扶著大姑，看著舅舅的棺材被十六個人擡著，在田埂上移動。家家戶戶放鞭炮，數紙錢，表哥跪下來感謝。經過幾戶人家，都是舅舅家的，只好停止祭祀。表哥在祭祀桌前跪下，擺上魚、肉、雞三種祭品，點上香燭、紙錢，聽禮師念祭文，安排表哥三叩九拜。
祭祀結束後，大叔的靈柩被擡上拖拉機，用繩子加固，龍頭在前面。拖著棺材的拖拉機緩緩前行，顛簸著，沿著壹條石子路向祖墳行進。前後都有樂隊和送葬的村民。樂隊打著打著，壹路鞭炮齊鳴，壹路拋撒紙錢帶路。
不壹會兒，拖拉機翻過壹座小山，過了壹段山路，停在歐陽祖墳外，距離墳坑約200米。參加葬禮的年輕人在長凳上坐下。黎齊從拖拉機上擡起棺材，爬上木桿。16個人壹起出發，跌跌撞撞了幾分鐘。他們把棺材停在墳墓裏，移走了裝飾品和木龍。
叔叔的墳坑緊挨著奶奶的墳，葬在奶奶身邊，也算是安息吧。墓坑呈長方形，不是很深，土質金黃細膩。堂兄妹跪下，看著擡棺人把黑洞洞的棺材轉開。伴隨著哀鳴和鞭炮聲，棺材用三根繩子緩緩降下。掉到墓坑底部後，先把兩根粗繩子去掉，再把中間的細繩子拉出來。我欽佩村民們的智慧和經驗。細繩子用來輔助粗繩子。沒有細繩的輔助，是不可能拉出粗繩的。
入土為安，灑上黃土，大叔安息，送葬者斷斷續續下山，只剩下幾個夯過土堆的人，揮舞著鋤頭和木錘，喃喃自語。
我環顧墓地。松樹蒼翠，祖墳風水極佳，但遠處山腳下有壹條長河，繞村而過，碧水悠悠。我匆匆下山，壹個個付了喪葬費，把賬本明細和余額交給姑姑，勸她為自己的損失難過，匆匆吃了點午飯。我告別了父母、親戚，匆匆返回外地。晚上爸媽還會幫舅舅燒壹個紙房子，燒很多紙錢，把紙糊的金山銀山也燒了，讓他在陰間過日子，有錢花。
喔！我很佩服我叔叔不畏死亡選擇死亡的勇氣。人死，我卻深感痛心。我希望天堂裏沒有疾病和痛苦，沒有火燒我們。願叔叔早日登上天界，成為壹顆璀璨的明星，守護地平線上的這片土地，讓家園寧靜祥和。
下午，我轉身上車的時候，淚流滿面，舅舅已經走了，已經下葬了。此刻，我從這次慘痛的經歷中吸取教訓，下定決心寫完《木易二叔姓柳》，作為對三叔在天之靈的告慰，讓後輩記住這位老兵，這位苦了壹輩子的長輩。
2018.10.9趕火車