城市和農村之間只隔著壹道墻
墻內停滿了轎車
墻外卻傳來紮實的夯地聲
那看著煞有架勢的鋤頭
壹個，兩個，三五個
壹邊把農民腳下的土地夯成能培育生命幼苗的沃土
壹邊又在我的回憶深處夯出了金花
墻外被廢棄的農舍的殘垣
與我這邊還在施工中的高樓交相輝映著
我算不出眼下那道墻被拆除的具體日期
但對於我這種早已見識過爆破拆除手段的人來說
壹切都顯得輕而易舉
這壹年我作為壹個剛剛接手官司的偽法律人
聽到最多的莫過於占地和強拆
城市跟農村之間的界限慢慢旋進高速公路和高架橋搭起的深淵裏
前些天聽新聞上說某處玉米因陰雨天氣而發黴
農民之於大自然的戲耍仍像人類之於某些疾病壹樣的無奈
每每遇上旱災水災就會像極了犯病時的癲癇病患者
但終有壹天
我還能記憶起的兒時印象不將被我的'孩子記憶
當機器成功取締了勞力或者大膽的猜想當機器人取締人類的工作時
甚至連只屬於農村孩子的農忙假將不復存在
我們又從哪裏去找尋城市和農村的界限
眼下
漸漸看清那夯完地的農民又在撿拾磚塊
砰砰砰
我好像聽到兒時瓦片的碰撞聲
忘不了那時用磚瓦搭起的竈臺
無論是我們那群孩子的簡易竈臺
還是那群大人正兒八經的殺豬盛宴上所用的竈臺
都是在磚瓦的砰砰聲中砌成的
也忘不了從爺爺壁廚裏偷來的臘肉和殺豬場上那把捅破豬頸的長刀
還有爺爺口中大喊著的“龜兒子們，又把肉偷哪去了”的吆喝聲