在壹個全新的年份裏，對生活充滿期冀。
表達未必只是言語，壹個笑容，就可以消解許多孤獨。
文 | 湯力
編輯 | 金湯
運營 | 小小
笑，為自己
2021年的開端，快手找到詩人余秀華，想要做壹個關於微笑的活動。可當被問到最近壹年，妳笑過嗎？余秀華半仰著頭，板著臉。
這壹年，她數次登上熱搜。最著名的壹次是在8月份，余秀華發了壹首詩表白李健：哦，李健！賜我不會消失今生記憶的來生，第壹個遇見的就是妳。賜我美麗 健康 ，賜我才華如初。賜我幹凈如玉，賜我沒有哀傷。
但這則表白卻被壹些網友認為會打擾到別人。余秀華看到後反駁了回去，“打擾就打擾，妳又不是他老婆，自作多情”，自此點燃了壹場罵戰的導火線。
除了罵戰，2020她歷經失眠、抑郁、喝酒喝到腎結石……看書和寫詩的時間也被玩手機擠壓掉了，無法專心創作。余秀華形容這壹年，“萬箭穿心”。
能笑出來的時候很少，不多的公開大笑多出現在她第壹次的快手直播上。那天，余秀華抹上口紅，穿著壹件大紅色的上衣。她和觀眾互動，問自己今天美不美。有觀眾問她晚上吃了什麽，她說和父親湊合炒了壹盤黃瓜和茄子。
談的是瑣事，也是生活。從年底到現在，余秀華對生活的期望被放到了2021年，她希望新的壹年，能對過去有補償，想讓生活回到簡單的節奏上，寫詩、讀書、喝酒、養花。她會出壹本新的詩集，生活會從困頓中回暖。
2021年，“希望每個人都生活得快樂吧”，余秀華在快手那則視頻裏說。
這是壹則關於微笑的視頻。在快手看來，過去的2020年，人類 社會 經歷了有史以來的重大劫難，無助和挫敗是普遍的經歷感受。於是在新壹年的時間點，邀請了21位代表“希望”的用戶，聯合壹線 時尚 雜誌《男人裝》拍攝了壹組笑容大片，並通過拍下記錄視頻，舉辦線下藝術展的動作，以輕松的方式，不糾結苦難，不渲染過往，喚醒所有人心底深處對未來的美好向往。主題叫“2021請笑納”。
但笑納自己並不容易，第壹步就是自洽。
來自北大的“學霸”研究生郎佳子彧壹直在尋找能讓自己自洽的方式。他是壹位95後非遺傳承人，祖傳三代都努力推廣捏面人這門手藝。
過去的壹年裏，他壹邊拍關於捏面人的視頻，還要壹邊參加活動讓更多人了解面人，再加上剛剛啟動不久的公司，經常顧不過來。郎佳子彧就像被多個角色困住，有限的時間裏自己被拆成數個分身。壹次參加完壹個活動去往另壹個活動的路上，遇到堵車，比計劃的時間晚了壹個小時，他在車裏突然崩潰大哭，生活都被繁雜的事情擠壓掉了。
他很久沒有因為自己的事笑過。有壹次他騎車路過北京地壇東門，看見壹個小姑娘比著剪刀手露出了非常純真的拍照專用笑容，非常可愛，“但馬上映入眼簾的是舉著手機的父母，他們不自覺地露出了心底的笑，看得我‘老淚’縱橫。”他說。
這個笑容鼓舞了他，笑是人類表達情緒最簡單、最直接的方式。他也學著笑對壹切。如今，他安排好了學業，等著今年順利畢業；也捋順了公司的邏輯，不算大的工作室裏擺滿他親手捏出的作品。在剛剛開始的2021年，他在“笑納”視頻裏說，希望自己的努力可以得到回報。
同樣是在那段視頻裏，壹個57歲的爺爺也有同樣的願望，他希望自己可以“步步高升”。
他是壹位沒有妻兒、壹個人生活的老人，想用自己的手藝——做氣球藝術品，來養活自己，生活好壹點，氣球也像個隱喻，希望能帶著他“飛”得高壹點。
原本孤單的生活剛好在當下迎來轉機，粉絲們在網絡上組建了粉絲團，給爺爺買手機，教他怎麽拍視頻，還給他寄來各種各樣的氣球，視頻裏，他的家滿墻滿地擺滿了花式的氣球。
他這壹年最高興的壹次，依然和氣球有關。在廣州路邊做氣球時，大家路過，都往他那裏看。“有兩個人面朝面走，就撞上了，兩個人撞上以後大家夥都樂了，我也覺得很開心，都看我做氣球做得好，不看道兒。”爺爺說。
線下的路人後來成為了線上的粉絲，粉絲給了他新的陪伴。參加微笑主題活動拍攝時，粉絲們手把手教他怎麽坐飛機，幫他和工作人員聯系，關心著他日常每壹件小事。
爺爺的生活從孤單中重新圓滿起來，2021年，他想做出更多的氣球造型。通過快手上的粉絲，他有了更多的希望。
生活有多少種笑，沒人知道答案，也許是大笑，或者是苦笑，但重要的是，保持妳自己的笑。
笑，為理解
曾經名噪壹時的初代網紅羅福興，也出現在了快手的笑容大片裏。
2020年，紀錄片《殺馬特我愛妳》上映，他作為副導演和主角之壹，生活被徹底改變。他和導演李壹凡壹起去參加各種放映，和各樣的人見面。
他永遠記得自己受的那次傷。第二次留起爆炸頭的時候，他在美發店工作，壹名顧客拒絕了他的服務，理由是他的樣子看起來“沒什麽水平”，這讓他倍感失落。在他看來，亞文化只是壹種自我形象的表達，並沒有造成 社會 危害，為什麽會招來眾多的嘲諷和批判。
紀錄片就像壹個突然降臨的驚喜，把他從渾噩的生活中拉了出來。他意識到，最重要的，是每個人都應該有自由表達的權力。現在，他在快手上直播，拍壹些亞文化的視頻，告訴大家，審美自由是壹切自由的基礎。如今，屬於他的那個群體重新被審視，被理解，羅福興作為其中最重要的壹環，深刻地感受到，曾經的誤解和指責終於變成了人與人之間的互相理解和***情。
當初的日子被他壹笑置之。更重要的是，他發現直播中不用跟以前壹樣總是酷酷的，擺著嚴肅的動作，微笑可以讓人意識到每個個體之間的距離其實很近，“我的笑容不會讓人與人之間產生距離感，當然還附帶治愈屬性。”
在“笑納”視頻裏，對於2021，這個年輕人的期待是，人與人之間能更包容。
在快手上的嗩吶愛好者陳力寶也希望能得到更多理解。
他是壹個演奏家，也是壹位老師。如今，他通過快手教壹些遠方的人吹嗩吶，希望借此讓這種樂器被越來越多人接納，而不是每次提起，都是被調侃，“中國喪葬文化裏的音樂就離不開嗩吶，好多人可能（想到嗩吶）就會想到死人。但是要把嗩吶文化帶出來，就要改變大家的看法，這個是最重要的。尤其是年輕人的看法。”
2020年，他和十三月唱片合作，制作了壹張嗩吶專輯，裏面有8首歌，是8種不壹樣的風格，他期待著今年有更多人聽到這些音樂，理解這種文化。
在生活上，陳力寶也重新學會如何表達愛。他破天荒地，壹周七天帶著兒子去了七次遊樂場，除了幾場演出，他基本天天和孩子在壹起，他感受到以前從來沒有過的父子親情帶來的溫暖。“在我煩惱的時候，我經常被孩子的笑容所治愈。基本就忘卻煩惱，尤其是看到孩子的笑容的時候。”
而關於2021年，他在“笑納”視頻裏說，希望可以壹切恢復正常。
回望過去壹年，每壹個人的生活和軌跡都多多少少被改變。但這些破碎、失落的日子，都已經過去，我們已經步入2021，壹切都可以重新開始。
被疫情困住大半年後，壹直在快手上分享自己環球旅行的李新詠，終於踏上旅途。
過去，李新詠最廣為人知的壹個標簽是“遊歷七十國”的男孩。2020年初，李新詠買了新車，做了改裝，制定了完整的非洲 旅遊 計劃，但疫情來了，他只能被困在家裏。這期間，那些早幾年的 旅遊 視頻重新被快手網友翻出來，獲得了超出以往的瀏覽量和評論，許多人和他壹樣感到憋悶，只能在視頻裏懷念曾經的自由。
2020年下半年，他重新踏上旅程，去不了國外，就計劃300天環遊中國，看看城市和人，還有不同的生活方式。
他最先學會的是滑翔傘。在滑翔傘上準備起飛的那天，他看見腳底下的懸崖，看見遠處的霧，壹陣風吹過，讓他有些發抖。他只學了3天，教練誇他控傘好，有天賦。他咬咬牙，沖了出去。飛起來的那壹刻，他感受到壹種完全的自由。他往左飛，往右飛，被氣流頂起來飛到更高處去，那是壹種難得的自由。
他已經很久沒有感受到這種快樂了，盡管每壹段視頻裏他都在笑，可旅居國外的時候，笑容是“壹種代替語言的方式”，如今的笑容，則代表著壹切都在回暖。但兩者的***同點是，“把這個快樂勁兒分享到快手上之後，快樂感是延長的。妳會看到觀眾和妳壹起快樂，妳也會感覺到更快樂。”
微笑是人們最常做的表情，也擁有最溫暖的力量。有那麽多人，通過微笑，互相信任、互相理解著。
笑，是帶有樂觀精神的擁抱
“笑納”視頻裏，剛剛大學畢業的之南語是笑得最燦爛的人之壹。她出生在貴陽畢節，大學念舞蹈專業。但畢業這壹年，她發現想要找壹份喜歡的工作好難。她身高壹米七四，喜歡站在舞臺上，即使不能跳舞，做壹名模特也是可以的，但在貴陽找工作，她發現自己只能拍壹些“媽媽裝”。
於是，她找來會拍照的姐姐，自己用各種材料裁剪出各式各樣的禮服，畫上舞臺妝，拍出壹組又壹組的視頻和照片。山野和樹林變成T臺，她走著貓步穿梭在中間。
快手就像那個舞臺，她把視頻傳上去，有人在評論裏說，她像呂燕。
但2020年，壹切卻急轉直下，她生病要做手術，只好把夢想叫停。可在這期間，她看到了這壹年那個讓她最難忘的笑容。那天她在醫院準備手術，主治醫生笑著對她說：“小朋友，妳今天沒有吃東西吧？”她當時覺得，那個笑容就像是她人生中的壹束光。
笑可以在人與人之間傳遞力量。新的壹年，之南語想把這種力量傳遞給更多的人，她在視頻裏笑著說，希望所有自卑的女孩子都可以像我壹樣自信。另壹位舞者淡淡也想通過她的努力、她的微笑把力量傳遞出去。
曾經在《這就是街舞1》中，淡淡是12強唯壹的女選手，國內的爵士女王。2021年，她希望自己的舞蹈不再只是壹支編排好的片段，而是把生活態度融進去，傳遞出自信，記錄每壹刻最真實的狀態。
作為壹名舞者，她曾經感受到這個世界對女性的苛責，因為自己不夠瘦，受到很多冷眼。2000年剛有博客時，淡淡把跳舞的視頻發在網絡上，有人說，長這麽胖還要跳舞。去給藝人的mv伴舞，因為不夠瘦，她發現自己的片段直接被刪掉。在央視壹個舞蹈節目中，她在臺上跳舞，剛要開始導演就喊了卡，當著全場的面說，這個女孩這麽胖，怎麽不穿褲子，而她當時穿著短褲……
但她堅持了下來，並終於綻放出了該有的燦爛。曾經去給劉亦菲伴舞，淡淡的鏡頭被整個剪掉，而去年，她和劉亦菲出席同壹個活動，就站在壹起。她笑了，覺得人生正在變得越來越好。2021年，她想出壹本書，把自己的經歷，和看到的故事都分享出來，鼓勵更多的女性在舞蹈的路上堅持下去。在快手的“笑納”視頻裏，她把頭發捋到壹側，帶著最燦爛的笑容，在鏡頭前微微晃著。
她在視頻裏說。她覺得在2021年，可以繼續用舞蹈的力量，影響更多女性通過舞蹈，愛上自己。
2020年，所有的不甘已經過去，新的壹年，頗具儀式感的，每個人都許下了願望，和自己有關，和快樂有關，和溫暖有關。
他們把新壹年的希冀融進自己的生活裏，用快手記錄著每壹刻當下的感受，並把這種溫暖和快樂傳遞給屏幕外的另壹群人。時間會融入人生的長河裏，希望我們都能珍惜活著的每壹分鐘。
2021請笑納_騰訊視頻
更多精彩， 請點擊"2021請笑納"活動視頻鏈接。
想看更多，請移步每日人物微信公號（ID:meirirenwu） 。