詩的第壹段描寫白玉苦瓜鮮嫩飽滿，清澈圓潤。作者說，這就像是在吮吸“中國古代哺育和餵養的乳汁”，是在贊美哺育了壹代又壹代中華兒女的悠久燦爛的中華文化。正是因為苦瓜自身的根深植於民族的土壤中，才激發了作者的詩意，用最好的語言真誠地贊美了中國文化的博大精深。第二節講述白玉苦瓜的成長，說它是“大地母親苦心培育的”，“整個大陸的愛都在於壹個苦瓜”，從文物中升華出來，作為祖國的象征而傳唱。苦瓜被“鞋”、“馬蹄鐵”、“重噸戰車”(象征鴉片戰爭以來，特別是日本入侵後，祖國所遭受的苦難)踐踏的事實，可以進壹步證實這壹點。第三節，詩人將自己融入詩中，表達了作者“在時間之外的奇光裏”對藝術永恒性的追求，壹語雙關，暗含作者姓名。他追求藝術能超越時間而不朽，像“仙果”壹樣“飽滿而不畏腐朽”，但又不願離開哺育他的大地母親，即詩中所寫的“不生於仙山，而生於人間”，這充分說明余光中的藝術理想不是否定民族傳統的“橫向移植”，而是高度重視回歸自己的“土壤”。
這首詩圍繞著苦瓜這個軸心，無論是回憶冥想，抒情吟誦，還是寫出視覺趣味和調性節奏。結尾預言苦瓜“不再苦”，可見作者對中華民族的崛起充滿信心，即不再被皮靴和重型戰車踐踏。作者曾說:“只有真正屬於民族的，才能真正成為國際的。”《白玉苦瓜》壹詩典型地體現了他的詩學觀。這不僅可以從作者歌唱的對象是中國特產這壹事實上看出來，也可以從詩中豐富的民族內容和象征意義，以及文言詞語的運用和形式節奏所保留的五四新詩的特點上看出來。