我的散步夥伴，我的河流，
妳在唱什麽？
我說了壹句多麽不經意的話。
但我知道，沒有水的地方就是沙漠。
妳流經我們居住的小鎮。
我們在妳的水裏洗衣服和洗腳。
我們在寂靜的群山中聆聽妳的聲音。
就像聆聽大地的脈搏。
我愛人的歌，我愛大自然的歌，
我知道沒有聲音的地方是孤獨。
——何其芳
這是壹首最適合閱讀和深情的詩。
這條河是延安的延河。它是紅軍的母親河。
大沿河，我的保姆
她的名字是她出生的村莊的名字。
她是童養媳，
大沿河是我的保姆。
我是地主的兒子；
我也是吃著大研河的牛奶長大的。
大研和之子。
大研和靠養我養了家，
我是吃妳的奶長大的，
大沿河，我的保姆。
大沿河，我今天看到了雪，這讓我想起了妳:
妳的墳墓被白雪覆蓋，
妳封閉的故居，屋檐上死去的瓦菲，
妳典當的十平方英尺的花園，
妳門前長滿青苔的石椅，
大沿河，今天看到了雪，讓我想起了妳。
妳用妳的大手掌把我抱在懷裏，撫摸我；
妳架起爐子後，
妳拍掉圍裙上的炭灰後，
當妳嘗過米飯後，
妳把黑醬碗放在黑桌子上後，
妳在山坡上補好妳兒子被荊棘劃破的衣服後，
當妳包紮好孩子被柴刀割傷的手後，
在妳壹個壹個勒死妳丈夫襯衫上的虱子後，
今天妳撿了第壹個雞蛋後，
妳用妳的大手掌把我抱在懷裏，撫摸我。
我是房東的兒子，
在我吃光了妳在大研河的牛奶後，
我被父母帶回了家。
啊，大沿河，妳為什麽哭？
我是我父母家的新客人！
我摸了摸用紅漆雕刻的家具，
我摸了摸父母床上的金色圖案，
我茫然地看著屋檐上那塊我不認識的牌匾，“合家歡”。
我摸了摸我新衣服的絲綢和貝殼紐扣，
我看著媽媽懷裏陌生的妹妹，
我坐在壹個畫著火盆的炕凳上。
我吃三次磨過的米，
可是，我好尷尬啊！因為我
我成了父母家的新客人。
大雁河，為了生活，
在她喝光所有的牛奶後，
他開始用擁抱我的雙臂工作；
她微笑著給我們洗衣服。
她面帶微笑，提著菜籃子去了村子附近的凍塘。
她面帶微笑，用冰塊切蘿蔔。
她面帶微笑，用手拿出豬吃的麥糟。
她微笑著給燉鍋的火扇了扇風。
她微笑著去了廣場。
曬那些大豆和小麥，
大雁河，為了生活，
在她喝光所有的牛奶後，
她只是抱著我的胳膊工作。
大雁河，深愛著她的寶貝；
過年的時候，我忙著給他割那壹冬米的糖。
為了他，他經常悄悄去她村子附近的家。
對他來說，走到她面前叫壹聲“媽媽”。
大研河，畫出了他的鮮紅色和綠色的關雲長。
把它貼在爐子旁邊的墻上，
大燕河會向鄰居誇耀、誇贊自己的乳房；
大研和曾經做過壹個不能告訴人的夢:
在夢裏，她吃了她孩子的結婚酒，
坐在華麗的慶典大廳裏，
她漂亮的兒媳親切地稱她為“婆婆”
…………
大燕河，深愛著她的寶寶！
大研和還沒等她的夢醒就死了。
她死時，乳房不在她身邊，
她死的時候，平時打罵她的丈夫也為她流淚。
五個兒子，都在悲傷地哭泣，
她死的時候，低聲說出了她孩子的名字，
大研河，死了，
她死時，乳房不在她身邊。
大研河，淚流滿面！
伴隨著四十多年人類生活的欺淩，
無數奴隸的悲慘遭遇，
帶著壹個四美元的棺材和壹些吸管，
只有幾英尺的土地來埋葬棺材，
用壹把紙幣的灰燼，
大雁河，她流著淚去了。
這是大研和不知道的:
她喝醉的丈夫死了，
長子成了土匪，
第二個死在炮火的硝煙中，
第三、第四和第五次
生活在主人和房東的責罵中。
而我，我在寫壹個咒語給這個不公平的世界。
當我經過長期漂泊回到故土時，
在山坡上，在田野裏，
兄弟倆壹見面，比六七年前還親！
這，這是給妳的，靜靜沈睡的大研河。
妳所不知道的！
大研河！今天，妳的孩子在監獄裏，
為妳寫壹首贊美詩，
給妳黃土下的紫色靈魂，
向妳伸出擁抱我的手，
來親吻我的嘴唇，
呈現給妳的是壹張泥濘而溫柔的臉，
頒發給妳，因為妳擡高了我的胸部，
給妳的兒子們，我的兄弟們，
呈現給地球上萬物的，
我的大堰式保姆和他們的兒子，
獻給愛我如己子的大研和。
大研河，
我是吃妳的奶長大的。
妳的兒子，
我尊重妳。
愛妳！
1933年1月14日，雪朝
——艾青
背的時候控制好眼淚，不要半途而廢。