贊美是在抗戰最艱難的“相持階段”寫的。當時的中華民族不僅背負著歷史上積累的沈重、貧窮和苦難，也在抗日的烽火中覺醒。人民雖然衣衫襤褸，浸滿鮮血，卻為擺脫屈辱而浴血奮戰。作為青年詩人，穆旦深切地感受到了時代的苦難，也看到了人民的崛起，從而看到了民族的希望。他抓住了這個時代的特征並為之歌唱，表現了詩人對現實的關註，對祖國和人民的熱愛，對社會現實的關註，對勞動群眾的關懷，對苦難的熱愛。
詩的第壹段描寫了祖國廣袤無垠的土地，悠久厚重的歷史，貧窮屈辱的民族，表達了他對祖國的熱愛，對民族的骨肉相連，對生死相依。詩人想要擁抱這壹切，因為這樣壹個民族在這樣壹片土地上站起來了。這首詩首先用許多意象(前六句)描寫了祖國，充滿了愛與恨的復雜感情。這裏既有連綿起伏的山脈。有野草，有幹燥的風沙，有烏雲的低壓，有流水的嗚咽；還有荒涼貧瘠的土地，陰森黑暗的森林和悄然逝去的時代。這些圖像的排列，向我們展示了中華民族土地的遼闊，人民的苦難，歷史的悠久，給人的感覺是既遼闊又厚重。然後，詩中以“他們悄悄地擁抱了我”的場景來描述(7-11句)。故事接二連三，災難鋪天蓋地。沒有雄鷹在天空中高高飛翔、昂首歌唱，沒有大地上轟轟烈烈、驚心動魄的愛情。人們在遙遠的天邊“爬行”，面對塵埃，背負屈辱，在現代艱難而緩慢地行走。他們用“幹澀的眼睛”期待眼淚的春天，在期待中絕望，在絕望中絕望。信仰的不屈生存方式。”(無聲的樣子)的靜態形象是幹澀的眼睛期待著噴湧的淚水”就像壹尊雕像，它在壹瞬間包含永恒，在壹個有限中包含無限，感人肺腑。為什麽眼睛會幹澀？是因為災難的痛苦，眼淚變成了血，還是因為希望的艱難，沒有起因，沒有結果？是因為瘦弱和年老嗎？還是因為極度貧困而幹枯？為什麽「幹眼癥」還是很期待？“春淚”能出現嗎？如果它出現了，能撫慰疲憊憔悴的心嗎？.....是饑餓盼望溫飽，還是動亂盼望和平？黑暗期待光明，還是苦難期待幸福？.....壹雙幹澀的眼睛和壹份執著的期待，凝聚了無限的滄桑和民族的痛苦記憶。隱約中，我們清晰地感受到了壹種力量，壹種我們在努力和期待的力量，壹種我們不甘屈辱，勇敢抗爭的力量。穆旦通過壹雙眼睛寫出了壹個民族尋求生存和自由的偉大力量。最後，詩中用壹系列悲傷悲壯的意象(12-18)描述了“我要用壹切擁抱妳，我隨處可見的人”。荒涼的沙漠，顛簸的道路，漫山遍野的野花，陰雨連綿的天氣，騾車、槽船就像“血淋淋的手”，昭示著“我”和“人”今天的熱血和明天的希望。盡管人民受盡苦難和屈辱，盡管“我”坎坷流血，但“我”有“太多的話，太久的感情”，我還是想“壹個壹個擁抱妳”。擁抱中有悲歡離合，崇高的敬意和無盡的激勵，擁抱中也有。
第二、三節把整體濃縮成具體的壹個，詩人的贊美和歌唱指向了壹個具體的“農民”，他既是第壹節描寫和情感的濃縮，又是我們民族的代表和象征，他的描寫更加具體細致，他的情感指向了壹個更深刻具體的。第二部分描述了“農民”在關鍵時刻的重要選擇。他和他的祖先壹樣，在這片充滿艱辛和滄桑的土地上生活繁衍。遭受了無數的痛苦和災難。當抗日的篝火燃起時，年輕人的熱情感染了他，救國保家的思想激勵了他。他毅然“放下古鋤”，堅定地投身到抗戰的大潮中。不同於人們的“言、喊、樂、唱”，他冷靜而堅強，他“信名詞”(抗日救亡思想)“放下古鋤”，極具視覺沖擊力的特寫鏡頭，蘊含著沈重而深刻的歷史情結，顯示了“農民”這壹選擇的勇氣和決心，以及這壹選擇的劃時代歷史意義。由此可見中華民族經久不衰的生存意誌和驚人的力量。而壹個無淚“融死”的硬漢形象更是打動了我們，我們被壹個民族崛起的力量和壹個民族奮鬥的勇氣所震撼。第三節謳歌了農民的勇敢和崇高，這是壹種對正義的激情，無論他的死亡。貧窮折磨著他，恐懼困擾著他，饑餓折磨著他，孩子們期待著他...他是婦孺生活的主心骨，他是黑暗的小屋，是貧瘠土地的耕耘者，他是苦難和不幸的承擔者。他的“無言的痛苦”真的太多了。正是因為有這種毅力和勇氣，我們的民族才能打敗入侵的豺狼！所以詩人“我要為他擁抱所有人”。這個擁抱包含了多少激動和覺醒！“我們向他哭訴吧！”當然意味著對英氣的悼念和沈重的悲痛，但也意味著追尋忠魂、前赴後繼、浴血奮戰的勇氣和決心！因為我們堅信壹個民族崛起了！
詩的最後壹句是感情的再表達，是對壹個已經站起來的民族更深更廣的贊美。從第二、三節中的具體描寫，到厚重歷史的宏觀掃描，回應了第壹節。傾斜的屋檐，枯萎的樹梢，荒涼的沼澤，呻吟的烏鴉...這些情緒化的圖像呈現出壹種淒涼和破敗的景象。歷史深遠而悠久。而“我”，壹個已經覺醒並渴望祖國變革的青年知識分子，已經等待了很多年。今天，這個夢想終於要實現了，於是我在“猶豫”中走過，突然激動起來。民族的覺醒是希望的火炬，“農民”的奮鬥意味著新時代的到來。所以，如果角度清晰，寒氣直吹，明度中有壹種激烈的奮進！