原來，這個故事的女主角就是多年前風華正茂的簡媜本人。多年以後，這位經驗豐富的作者回顧這段往事，寫了這本書。這就賦予了這本書與其他愛情故事最大的不同和價值，那就是對愛情的理性審視。作者在書中探討了男女主人公相愛卻分離的原因，其中呈現的愛情觀極其值得思考和借鑒。愛情有追求，有方向，有魅力，有能力，有困境，有條件。危險是常態，幻滅是本分。所以，如果妳愛，妳會得到壹生的伴侶。如果我們分開了，我們還可以互相祝福，就像文章裏說的:“那麽，我只好做月亮，為妳灑下月光。”因為作者在戀愛方面經驗不多，這裏就不討論了。
對愛情的理性審視，大概是作者選擇從“我”的角度來描寫愛情的原因之壹。她把自己偽裝成壹個旁觀者，這讓她脫離了故事，但她不是以上帝的視角俯視、冷眼看著故事，而是以朋友的身份平等地觀察、感受。所以作者可以心平氣和，理性討論，卻又總能溫暖人心，讓讀者不知不覺被吸引和感動。
這時妳就會明白，作者的自述和“她”的筆記，就像喝咖啡時加入適量的奶精和糖壹樣必不可少。因為“我”的視角有限，所以有必要引入“她”的筆記，讓這個故事更加完整可信。說到這個視角的應用，大概很多人會想到《了不起的蓋茨比》。《了不起的蓋茨比》運用限制性的第壹人稱敘事視角和多重視角來增強其藝術感染力。月光也是如此。
最吸引我的是《月光》用了很多有趣的比喻，這也是簡媜老師的壹貫風格。她把過去比作“壹朵珍貴的玫瑰在她心中的倒影”，以表明回憶過去是壹件“危險卻芬芳的事”。她把他們談話中的尷尬間隙比作“結冰的道路”，然後說:“我們同時停下來。但前方不遠處有壹朵正在萎縮的桃花。往前走，我知道我能看到它開了幾分鐘。”最神奇的是寫“表自衛”時的比喻。“琥珀魔液落喉，熟春悶夏的溫度湧上餐桌，動物荷爾蒙大亂，暗示性或性暗示性的句子就像野猴手中的小石頭、小果子，朝同伴扔去，於是壹樹猴子嘰嘰喳喳互擲，跳枝拍掌取樂。”
第壹次看簡媜老師的書是《胭脂盆》，書名涉及到壹個絕妙的比喻:“臺北有壹種奇怪的胭脂味，像壹片混合了各種花精的香水，不經意間落入壹個皺巴巴的廢塘，在雨陽中慢慢升騰到徐遐生的生活，學會捕捉路人，讓他們在野性與保守之間煎熬，在混沌與清明中循環，被迷戀與遺忘所束縛。
簡媜老師似乎很擅長這種比喻，能契合比喻的形態和本質，這也是我敬佩和喜歡簡媜老師的原因之壹。此外，她的文筆總是離不開古典意象，但她並不故作華麗，而是能以此為劍，為自己的文章和思想增添壹份厚重感。
值得壹提的是，簡媜先生在會上特別誠懇。他說話的時候堅持站著，回答讀者問題的時候會展開講很多東西，好像是想給大家講他的人生經歷，簽上名字的時候也很認真的對每壹位讀者說謝謝。她的簽名就像人壹樣，溫柔從容，如流動的幽深靜水。