詩中有壹兩句是從遠處寫的，寫的是詩人看地平線時的所見所感。人們常說夕陽是世界的盡頭，但“我”能看見世界的盡頭，夕陽可見，故鄉卻看不見，故鄉離世界的盡頭很遠。這位詩人試圖描寫他家鄉的偏僻。詩人對空間距離的不同尋常的感受，超出了常識，但也在情理之中。
詩中有三四句是用附近地方的墨水寫的，寫的是詩人凝視璧山時的所見所感。第三句話是承上啟下，既補充了“看不到家”的理由，又補充了“偷偷穿越舊倉庫”的理由，重點強調了前兩句話與空間阻隔的距離。故鄉是看不見的，不僅因為距離，還因為道路的阻隔。我的家鄉被碧山阻隔，讓人感到失望。另外，碧山現在被薄暮雲籠罩著。詩人的視野由遠及近，由大到小，顏色由明變暗，鄉愁越來越濃，以至於無法消解。
錢鐘書說:“寫詩有兩種方法:壹是眼界雖遠，所要的人更遠；第二，夢裏的人物雖然近，但比地平線更遠。“這首詩屬於第壹種寫法。詩人的寫作空間很遠，故鄉的視線被藍山和黃昏的雲霧遮擋，給人以故鄉遙不可及的感覺，突出了詩人回鄉時的無奈和痛苦，表達了對故鄉真摯而深切的向往。