美國作家弗吉尼亞·伍爾夫(Virginia E. Woolf)用無韻詩創作的“檸檬系列”小說獲得了許多獎項,包括美國金風箏獎、美國圖書館協會最佳青年閱讀獎等等。
空白詩是英語格律詩的壹種。無韻詩不同於自由詩。無韻詩雖然不押韻,但有固定的節奏,五步格的揚抑是最常見的。
“沒有橙子,只有壹個檸檬”是壹部獨特而深刻的作品。話不多,但發人深省。
這部作品講述了14歲的方臘和17歲的朱莉壹起努力走出生活陰霾的故事。如果我們更進壹步,這是方臘幫助朱莉把酸檸檬變成甜橙的故事。
方臘和朱莉的年齡差不多。這兩個女孩,壹個是上不起大學的窮中學生,壹個是十六歲就成為兩個孩子母親的少女。原本沒有交集的兩個人,因為朱莉在方臘學校的公告欄上貼的招聘啟事而相遇。
李嶠在通知上寫道:急需有人照看這些孩子。
方臘自出生以來就和父母住在壹棟有64戶人家的公寓樓裏。方臘的父親在壹次事故中去世後,方臘的母親靠自己微薄的工資養活了母女倆。住在這棟公寓樓裏的都是這個城市的邊緣人。他們在這裏出生長大,然後在這裏結婚生子。
樓裏的64戶人家,沒人上過大學,也沒人想過上大學。
然而,方臘想上大學!非常喜歡!
方臘的母親在方臘十歲生日時對她說:“方臘,妳要去上大學了。”。雖然,上大學不是壹件容易的事,而且我們樓裏也沒人上過大學。但是,妳能上大學是我這輩子最驕傲的事,真的是我最驕傲的事。
在母親的鼓勵下,方臘開始向往大學生活。然而,方臘的母親繼續對方臘說:
然後,14歲的方臘撥通了李嶠寫在學校布告欄上的號碼。
此時,方臘無法預見14歲的自己會給李嶠的生活帶來巨大的變化。
在認識常之前,壹直以為她就是那個站在絕望邊緣的女孩。看到李嶠,方臘意識到與從山坡上滑下的李嶠相比,她是非常幸運的。至少,我可以在學校學習,而朱莉連簡單的單詞都不會拼。
李嶠壹直處於低級旅行狀態,但她並不知道。
朱莉的家人給方臘的第壹印象是公寓亂七八糟,有股怪味。
李嶠告訴方臘,她沒有父母,她需要賺錢給孩子們買奶粉。方臘的工作是照看兩個孩子——不到三歲的傑瑞米和繈褓中的吉莉。
方臘想走開。方臘確實需要工作賺錢,但眼前的壹切讓方臘感到無能為力。方臘想離開,她不想從朱莉那裏掙錢。
然而,朱莉壹遍又壹遍地對方臘說:我無法獨自應對這壹切。
方臘很困惑。她無法想象有人會讓自己如此尷尬。傑裏米的父親離開他們後,朱莉為什麽又懷孕了,為什麽又被吉利的父親拋棄了?
兩個男人留下了兩個孩子,李嶠的生活讓方臘難以想象。
方臘似乎在李嶠身上看到了他未來的影子:
方臘知道,如果她想有壹個進入大學校園的未來,她必須馬上開始賺錢。所以方臘決定留下來。
如果這種情況持續下去,方臘可以為自己積累壹些大學費用,朱莉也可以安心去工作,維持母子倆的生活。
然而,對方臘和朱莉來說,真正的考驗還沒有開始。
朱莉的情況使方臘更加堅定了上大學的決心。方臘對自己說:維納·方臘想上大學,有壹份好工作,不要像我在這裏看到的那樣過著充滿絕望的生活。
在方臘和朱莉照顧孩子的日子裏,傑瑞米越來越愛方臘,方臘和兩個孩子越來越親近。因此,當李嶠的老板試圖性侵李嶠,李嶠反抗被毆打並被解雇時,方臘選擇了免費照顧李嶠的孩子。
在方臘看來,朱莉的生活簡直糟透了。雖然方臘不知道她能幫助朱莉多少,但她希望她能看到朱莉和孩子們的生活得到改善。
因此,方臘建議朱莉回到學校。方臘認為,學習是幫助朱莉過上更好生活的最直接的方法。
李嶠聽到了方臘的建議,她的眼裏充滿了恐懼。根據李嶠有限的認知,如果她上學,她必須接受社會福利。那樣的話,她會被認為是壹個沒有資格做父母的母親,傑裏米和吉利會被社會福利機構帶走,她會失去和兩個孩子壹起生活的資格。
方臘不懂社會福利,但她最終說服朱莉上了壹堂“蒸汽課”。
正是這個“蒸汽班”,也叫“自尊班”,促使李嶠下定決心重返校園。
在這裏,我想詳細說說“蒸汽班”。書中“蒸汽課”的主題描述如下:
從這壹課,我們可以深刻感受到東西方教育的差異。
弗吉尼亞·伍爾夫,出生於美國俄勒岡州波特蘭市,1937。雖然無法詳細得知這本書的具體創作時間,但可以明確確認的是,這部作品的創作時間遠非今天。
朱莉最後在《蒸汽課堂》裏也沒開口。方臘用肩膀碰了碰李嶠的肩膀,試圖通過她的衣服和肌肉傳達壹種自信,但李嶠收不到方臘的信號。
方臘很失望。她覺得《蒸汽課堂》沒有打動朱莉。
它是壹個見證,也是壹個無形的契約,說出我們想要什麽,想要實現什麽,並大聲說出來,讓所有人都能聽到。我們不能食言,也不能敦促我們實現它。
為堅定的信念喊出“我可以”是多麽迷人!朱莉不吸引人是因為朱莉沒有說“我可以”。
方臘聽不到李嶠心中的聲音。事實上,李嶠在心底呼喊著“我能”。
朱莉感受到了方臘幫助她改變的熱情。朱莉想給自己壹個機會,壹個在中端甚至高端晉升的機會。
短暫的交集後,方臘和朱莉回到了各自的生活中。很難說是方臘引領朱莉走向了新生活,還是朱莉的處境讓方臘的選擇更加堅定。可以肯定的是,朱莉的酸檸檬最終變成了甜橙。
兩個少女在人生軌道上的平行時光,是她們壹生中最溫暖最幸福的時光。
放下這本書讓我對兩個女孩的生活有了壹些了解。
首先是steam課帶來的感動。
在讀這壹章的過程中,我似乎能聽到孩子們在課堂上喊著“我可以”的內心堅定。
曾經,循序漸進、有規律的教育培養出了有知識、有才華、或許還有自信的孩子,但在培養敢於面對、勇於表達的孩子方面卻略顯不足。
然而,感染新冠肺炎病毒的武漢大學生郭躍自我隔離38天沒有感染任何人的故事,讓我們看到了年輕壹代的成長,也讓我們感受到了多元化教育的收獲。無論是陪伴孩子成長的教育者還是父母,大家都在努力為孩子創造壹個更好的成長環境。
我們沒有“蒸汽班”,但我們有比“蒸汽班”更溫暖的教育氛圍。
其次,是朱莉不斷重復的“沒人告訴我”。
在這個故事中,朱莉的父母沒有出現。方臘唯壹壹次問起時,朱莉的回答是:我沒有父母。
缺少陪伴讓李嶠壹直處於茫然狀態。朱莉沒有父母,沒有老師,也沒有朋友。她不知道孩子會得水痘,更不知道水痘會傳染,當然也不知道孩子需要定期體檢。
這也是朱莉生活混亂的最直接原因。
我們每個人長大後都需要被告知。
“被告知”讓我們知道我們還沒有接觸過但需要知道的東西;被告知讓我們知道有人在用自己的方式愛著我們;“被告知”讓李嶠冷靜而堅定地挽救了誤食玩具的吉莉的生命。
幸運的是,方臘的出現彌補了李嶠的不足。
最後,是兩個女孩清脆的笑聲。
方臘和李嶠在彼此的生活中偶然相遇,他們的普通相遇給他們帶來了巨大的變化。
在他們的故事中,有壹點很感人:那就是有人陪伴的時候,是那麽的陽光燦爛;原來在深淵裏仰望星空,可以開懷大笑。
老舍在《宗越大師》壹文中寫道:“他很忙,他很窮,但他的笑聲那麽響亮。”這裏的“他”指的是幫助老舍上學的劉叔叔,也就是宗悅大師。
老舍是宗悅大師偶然資助的孩子,就像方臘幫助李嶠發現自己的意外壹樣。
這讓我想起了徐誌摩的那首詩——
方臘和朱莉成為了彼此的閃光點。他們開懷大笑,這個世界上沒有人能傷害他們。
願我們每個人都願意暫時停下前進的腳步,為別人鼓掌,為別人加油。請相信,為別人鼓掌,也是在為自己的生命加油。
-結束-