有人說中國沒有真正的悲劇，有壹定道理。在我們的古代文學中，能稱得上真正悲劇的作品真的很難找到。所謂真正的悲劇，是指古希臘埃斯庫羅斯筆下的悲劇，俄狄浦斯王的悲劇，莎士比亞四大悲劇中的悲劇，深刻而徹底的悲劇。這樣的悲劇，在我們的古代文學中，真的很難找到。看來我們的祖先並不是很喜歡悲劇，他們壹直想要快樂。壹些堪稱悲劇的作品往往以喜劇結尾，給讀者和觀眾壹種心理上的滿足。否則，如果觀眾眼含淚水，心情沈重地走出劇場，他們也不會這麽做。在古代文學中，最悲劇的作品大概就是湯顯祖的《牡丹亭》了。據說湯顯祖寫這個劇本的時候，躲在柴房裏哭了三天三夜，就像巴爾紮克哭他老人家壹樣。另壹名演員在演唱《牡丹亭》時因悲傷過度，當場死在舞臺上。壹個癡情的女人看完《牡丹亭》後，忍不住寫道，“窗外不忍聽，又看了壹遍《牡丹亭》。世界上也有我這樣的傻逼，只有小青壹個人難過。”可見這部作品有多悲傷，但這部堪稱中國第壹悲劇的作品，最後還是有了壹個圓滿的結局。其他的，比如《杜十娘怒寶箱》，總讓人覺得自己的悲傷不完整，自己不夠。
魯迅先生。王先生對悲劇有自己獨特的理解。他認為悲劇就是“毀掉壹些真正有價值的東西給人看”。喜劇當然讓我們滿足，但悲劇讓我們思考更多；喜劇讓我們向往生活的美好，悲劇卻讓我們直面生活的苦難。人生有喜劇，但人生有很多悲劇。我們說魯迅的小說是中國文學史上真正的悲劇，不是從他的作品能賺到讀者多少眼淚這個角度來說的。如果以眼淚的多少作為評價悲劇的標準，那麽魯迅的小說無論如何都不是悲劇；只有更早的電影《媽媽再愛我壹次》，最近的《幸福媽媽》才能稱得上是“催淚瓦斯”悲劇。但從悲劇的社會深度來說，這兩部電影根本不能和魯迅的小說相比。我們常說魯迅的小說是“笑中帶淚”，這個評價恰如其分地道出了魯迅小說的悲劇特質。“笑”是他小說的外在形式特征，“淚”是“笑”的本質；“笑”是第壹反應，“淚”是深思的結果。魯迅小說用“笑”的外衣包裹了“淚”的內核。所以魯迅小說的本質是悲劇的，是深深的悲劇。例如，他的第壹部白話小說《狂人日記》奠定了他的小說悲劇的基調，而其他如《阿
任何作品都是時代的產物，必然會打上作者所處時代的烙印。即使是反映上壹個時代的事件，也不可能沒有這個時代的影子在裏面。所以，討論壹部作品的思想內容的形成特點，就要談到作者所處的社會背景。魯迅小說產生於中國現代社會的歷史背景下。自然，他的小說深受時代的影響，其悲劇意識的形成與當時的社會背景密切相關。那麽，這個歷史時期的社會形勢有什麽特點呢？
中國近代史是壹部屈辱的歷史。從第壹次鴉片戰爭到新中國成立，我們的民族經歷了壹百多年的戰爭洗禮。甚至在魯迅活著的時候，我們已經遭受了七八十年的戰爭災難。經過多年的被動欺淩，中國社會的每壹個細胞都浸透了淚水，中國人的內心早已浸透了血淚。在血淚中長大的中國人有過幾次悲傷的回憶。可以說，悲劇幾乎成了那個時代每個中國人骨髓裏的東西。
可見，魯迅棄醫從文，是為了改變民眾的冷漠麻木，他是擔憂和憤怒的。註定了他的文章必然會帶著深深的悲劇氣息。這種悲劇氣氛顯然是時代和苦難深重的現代社會所賦予的。
魯迅早期的思想特征是與其生活經歷分不開的。家裏從小康突然陷入貧困，小小年紀就嘗遍了人間冷暖；出國求新；他幾次改變自己的夢想，確立了文學救國的理想...這壹系列經歷對他早期的思想產生了決定性的影響。家庭的變故讓他感受到了涼薄和普通人的冷漠。看到中國人在國外受到的歧視，激起了他強烈的民族自豪感；中國人自己的不爭氣，讓他悲痛欲絕，決心改造國民性；進化論對他的影響使他總是對未來充滿希望...他的夢想幾經變遷，卻始終沒有擺脫救國救民的核心。壹方面是弱小的民族現實，另壹方面是民眾的愚昧麻木，促使魯迅以悲涼的心情去表現這種現實，以哀其不幸、怒其不爭的悲劇情懷去鞭策民眾，這自然使他的作品不可避免地帶有深深的悲劇感。
探索國民性是魯迅壹生的事業。國民性問題壹直是魯迅痛苦的問題，他以偉大的歷史啟蒙為軸心構建了自己的小說世界。在造成歷代王朝悲劇命運的諸多因素中，突出文化因素對人們心靈的扭曲和絞殺，是《吶喊》、《仿徨》創作的基本著力點。在他的小說中，雖然對趙爺爺、魯大師、四鉻先生、七大偉人等食人譜系的成員進行了恰如其分的批判，但他們卻毫不猶豫地把自己潛意識中的卑鄙擠出來公開展覽；但更多關註的是對愚蠢弱小公民的嚴厲分析。特別殘酷的現實是，像祥林嫂和A這樣的人
魯迅要揭示的是國民性的劣根性。在他看來，群眾永遠是公開展示的材料，永遠是麻木的看客。他將以犀利的筆鋒，揭露隱藏在中國人靈魂深處的醜惡，吸引啟蒙者和社會改革者的關註，以改變國民性。