中國的古詩詞歷史非常悠久，從《詩經》《楚辭》開始，壹直延續到元明清。在這麽長的詩歌史上，哪個階段的詩歌是最好的？唐詩！可以說唐詩是詩中之詩。
歷代詩歌的成就最接近唐詩。宋代詩人對唐詩評價很高。
北宋三大詩人之壹的王安石說:
老杜指的是杜甫，他寫出了世界上所有的好句子。他又說:天下通用的語言，流行的好句子，都被樂天用盡了，樂天就是白居易。
王安石認為，清雅優美的詩都是杜甫寫的，通俗的詩都是白居易寫的。作為壹個大詩人，他有壹種感覺，唐朝的詩人真的很偉大，幾乎所有的好句子都是寫出來的。
北宋初年，有個詩人叫王成，很有名，但不如王安石。那壹年，王玉成從開封被貶到相對偏遠的陜西商州，當了壹名協議官。他家有壹個小院子，院子裏有壹棵桃樹和壹棵杏樹。春天來了，桃李花開的時候，有壹天早上起來，大風刮了壹夜，吹斷了桃樹杏樹的枝幹。樹枝上仍然開滿了花，鳥兒在上面歌唱。
王禹偁有感而發，寫了壹首詩:
兩個桃子和杏子映著籬笆，裝點著商州副使的家。
為什麽春風不能容忍，鶯兒吹落枝葉花。
(籬笆旁斜長著兩棵桃樹和杏樹。我是商州的使節和小官，家裏已經很窮了。有了這棵桃樹和杏樹，就多了幾分春天的氣息。為什麽春風不讓我，故意吹掉桃花和杏花，又吹掉樹枝？！)
應該說這是壹首好詩。第壹，他寫的風景很少見。樹枝被風吹落，枝頭上的花還在盛開。第二，這首詩的構思比較奇怪。風是無意的，但他說春風是有意欺負我，不會容忍我，故意把它們刮掉。
過了幾天，王禹偁的兒子王嘉佑說，父親，您前些日子寫的這首詩，好像是從杜甫的詩裏偷來的。王說，這怎麽可能？完全是我自己創造的。
兒子拿出壹本杜甫詩集給父親看。果然，杜甫在成都草堂的時候，寫了壹首《絕句泛濫》的詩:
親手種的桃李不是無主，老墻還是家。
就像春風互相欺騙，樹枝和花朵在夜裏被吹落。
我家種的桃樹李樹，也不是沒有主人。野總是指普通人。我家的墻很低很矮。畢竟這是我的家，別人不能隨意侵犯。春風欺負我，夜裏大風刮了壹夜，吹落了我樹上所有的樹枝，上面還開著花。)
我們來看看這兩首詩。他們的主題、內容和句子都非常接近。問題是王禹偁並沒有臨摹杜甫的詩，而是他親自看風景，自己創作的。兒子說他抄襲杜甫。王宇澄沒有生氣，反而很開心，喜出望外。他說，沒想到我的詩寫得這麽好，跟杜甫寫的差不多。
這個故事告訴我們什麽？王安石說的，天下第壹好語言，已經被老杜窮盡了。唐代詩人不僅有杜甫、白居易，還有李白、王維、李商隱等。有那麽多好詩人，寫了那麽多好詩。可以說，他們幾乎把古人壹生中能看到的景象、喜怒哀樂都寫了出來，而且都寫得很好。所以王安石才會發出這樣的感嘆。
魯迅先生也說過類似的話。在他寫給朋友楊繼運的壹封信中，他這樣評價唐詩:我以為所有的好詩都是唐朝完成的。沒有孫悟空的本事，就不用再寫詩了。聞壹多說，人家說是唐詩，我要倒著說，是唐詩，就是唐詩。唐朝的特點是詩，這是壹個詩的時代。
這是為什麽呢？
綜上所述，唐代整個社會重視詩歌，喜歡詩歌，推崇詩歌。在唐朝，社會地位最高的人是詩人。
我們可以從兩個角度來看這個問題。
先看上層統治階級。唐朝有科舉制度。應該說，科舉制度是中國古代非常巧妙的政治設計。英國人知道中國有科舉制度的時候，壹千年前中國就有文官考試制度，選拔人才通過考試，非常驚訝。
唐代有幾種科舉考試，最多的壹種叫做明靜科，另壹種叫做進士科。當時人們最重視，朝廷最重視。首先，那是進士，不是明靜。當時有壹種說法:30歲明靜，50歲進士。
如果壹個人考明經，壹直考，30歲終於考上了，人們會說這個人沒出息，30歲才考上，所以叫30歲明經。
很難考進士。他壹直在考試。50歲時，他終於考上了進士。人們說他很了不起。他才50歲，這麽年輕就考上了進士，所以被稱為50歲進士。
唐代考進士，主要考詩詞賦，寫壹首詩壹首賦，其中詩詞尤為重要。在唐朝，壹個人能不能考上進士，就看妳的詩寫得怎麽樣了。可想而知，當時全社會的讀書人要想應試，都得非常刻苦地學習和練習寫詩。整個社會都重視詩歌，形成了這種風氣。
另外，還有壹個原因。唐朝有個名詞叫行卷。古人寫的作品和書，不像我們現在這樣壹個壹個裝訂起來。古人把紙卷卷起來，中間用帶子捆住，叫卷。我們現在說的，其實是古語的延續。
什麽是卷軸？行是送，行是送這壹卷。唐代的進士考試不同於宋代以後的進士考試。自宋代以來，進士考試就是壹張終身的試卷。試卷發上來後，會有人負責再抄壹遍，然後批改。所以看報紙的人不知道是誰寫的。唐朝沒有。寫在試卷上了。這是誰的試卷？考生能否被錄取，取決於考生在考前是否有名氣，或者是否有人推薦。如果有宰相、公主等有地位的人向考官推薦，錄取的可能性很大。
這樣，考生除了在考場上寫好詩，平時還要做壹系列的工作，就是試卷。妳把自己的作品卷起來之後，發給各地的相關人員，讓他們先看看，幫忙推薦壹下。唐代的文風對詩歌創作起到了巨大的推動作用。
傳說王維考進士前，到壹位公主家彈琵琶。王維擅長音樂，公主壹聽，就彈得很好。也有人說他的詩寫得好。公主又看了他的詩，覺得不錯，馬上推薦。公主說這個小夥子今年壹定要考上，果然當年就考上了。
唐代考進士要考詩才。壹個人如果不會寫詩，就很難在仕途上有所作為。這種科舉制度促進了詩歌的繁榮。
在唐朝，從最高統治者到皇帝和將軍都喜歡詩歌。在朝廷裏，經常舉行詩歌比賽。
有壹年，唐中宗在長安昆明池前舉行詩歌比賽，建了壹座彩樓。皇帝、皇後、法官坐在彩樓上，百官在樓下。每個人都寫了壹首詩參加。寫完後，交上來。過壹段時間，誰要是沒評上，就把妳的詩從五光十色的大樓上扔下去。
我看到那張紙，像雪花壹樣，從五顏六色的大樓上飄下來。下面的人要去接。當他們看到這個是李四的，就收起來，說明妳辜負了單子。那個是張三的。把它也收起來。短時間內，大部分人都有了自己的詩。
最後只有兩個人沒拿到，壹個是沈全起，壹個是宋。他們的作品還在七彩大廈上，進入了最後壹輪PK。這兩位詩人在當時是齊名的:沈嵩。過了壹會兒，壹張紙飛了下來，大家都跑去看。它屬於沈全啟，表明宋文誌獲獎，得了第壹名。
審判長是上官婉兒，壹位非常有才華的女士，武則天非常欣賞她。評選結束後，上官婉兒出來評論為什麽這兩人的詩最終都入選了《宋·文誌》。
上官婉兒說，前面兩首詩寫得差不多，水平不分上下，但在兩首詩的結尾，沈全琦說:我是窮臣，羞於見於。這兩句話，句子結束了，意思也結束了。宋的結論是:不愁月圓，夜明珠會有。詩雖然寫完了，但它的意義並沒有寫完，它還有余味，妳可以自己去思考，所以它優於別人。沈全起聽了心服口服。
還有壹次，武則天率領百名文武百官來到洛陽。在洛陽龍門，舉行了壹場詩歌比賽。大家都寫詩，武則天親自挑選。武則天不耐煩，卷子還沒收齊，就拿下了第壹名。有壹個叫東方秋的詩人，他的詩非常好。武則天見了歡喜，當即下令賞他壹件錦袍。壹件錦袍可能值不了多少錢，但卻是皇上賞賜的。東方邱在大庭廣眾之下穿上錦袍，不光彩。
沒想到過了壹會兒，宋的作品交了上來，武則天看了看，寫得更好了。武則天命令東方秋:“請脫下錦袍，讓宋穿上”。在這種場合獲得最高獎勵，對妳來說是莫大的榮幸。社會風氣，乃至整個社會，對詩人的寫作都是巨大的推動和促進。
留給帝王將相看民情如何？事實也是如此。
有壹個關於旗亭畫墻的故事。所謂旗亭，就是酒店和酒亭。在古老的旅館外面，要麽有壹個木制的招牌，要麽有壹面寫著“餐館”字樣的旗幟。畫墻就是在墻上畫壹個記號，叫做畫墻。
盛唐時期有三位著名詩人，壹位是王昌齡，壹位是高適，壹位是王煥之。有壹天，他們在長安見面，壹起去了壹家酒店喝酒。壹邊喝酒壹邊談詩。過了壹會兒，來了壹群歌手，坐在酒店的另壹頭。三位詩人說，平時，我們都覺得自己的詩寫得好。我拒絕服從妳，妳也拒絕服從我。今天正好有壹群歌手，唐朝的歌手。他們唱的流行歌曲都是著名的唐詩。
三個詩人說，今天我們來聽聽，這些歌手唱的誰的作品多，說明他的詩更好，更有名。果然，歌手們開始唱歌了。
第壹個歌手站起來唱道:
天寒地雨，吳夜，楚山送客平明。
朋友們，如果洛陽的朋友請我來；就說我還是冰心Okho，堅持信仰！
這是王昌齡在芙蓉客棧與辛健分手的照片。王長齡聽了很高興，就伸手在身後的墻上畫了個記號。他壹邊畫畫，壹邊說唱著我的壹首絕句。
過了壹會兒，第二個歌手站起來唱了壹首五字歌:
前天我含著淚扒開衣服，看到了妳的書。
夜平臺有多孤獨？依然如雲。
這是高適的壹首五言古詩中的前四句，可以獨立寫。高適聽了也很高興，在身後的墻上畫了壹條線，做了壹首絕句。
第三個歌手站起來唱了壹首七言絕句:
掃帚開金宮，團扇會徘徊壹會兒。
漂亮的臉蛋沒有烏鴉漂亮，也能帶來昭陽殿的影子。
是王昌齡的另壹首詩，叫《長信秋詩》。王長嶺更開心。回過頭來，他又畫了壹首詩，兩句絕句。
這時，王昌的牙齒和高士對著王浣的臉笑了，王浣的臉受不了了。他說，別太高興了。剛才唱的三個歌手都不太好看，詩也壹般。妳看，最漂亮的還沒唱過呢。她稍後會唱歌。如果還是妳的詩，我認輸。
過了壹會兒，第四個歌手站起來唱道:
黃河遠在白雲之上，壹座孤城，萬仞山。
為什麽強弟要抱怨楊柳？春風不過玉門關。
那是王之渙的《涼州詞》，王浣很高興，真的把他說對了。他們三個都笑了。
那邊的歌手聽到笑聲，其中壹個跑過來問，先生們，妳們為什麽這麽開心？妳剛才唱的詩都是我們三個人寫的。歌者曰:真不知泰山，故仙在左右。於是，歌手們都走過來，給三位詩人鞠躬，邀請他們壹起喝酒。
這個故事說明，在盛唐時期，詩歌是社會上最流行的歌曲，受到人民的普遍歡迎。
白居易是壹位偉大的詩人，也是壹位受歡迎的詩人。他的詩連不識字的老太太都能看得懂，所以白居易的詩在社會上接受度很高，雅俗共賞。
有壹年，白居易從長安被貶到江西九江，當時叫江州。到江州後，寫《琵琶行》。似乎被貶官對他來說成了壹件好事。
到達江州後，白居易給自己的好朋友元稹寫了壹封信。他說:這次從長安貶到江州，壹路上走了三四千裏，路過了很多鄉村小學和壹些寺廟。在墻上和柱子上，到處都能看到我寫的詩。壹路上，我遇到壹些男男女女，壹些農民，壹些僧侶，他們經常能背誦我的詩。我很開心。
白居易的詩，而且是最狂熱的讀者之壹，有壹個人非常崇拜他。該男子姓葛，姓名無法考證。葛喜歡紋身。他的紋身不是龍也不是白虎。他全身上下，從胸到背，從胳膊到大腿，貼滿了白居易的詩，有三十多首。妳問他壹首白居易的詩，他能馬上告訴妳在他身上的什麽地方。他這樣走來走去，大家都能看到白居易的詩，就像壹塊流動的詩板。
同樣在中唐時期，還有另外壹個故事。有壹個詩人叫李社，當然沒有白居易有名，也是當時有名的詩人。有壹次，他在旅遊的時候，路過壹個叫荊蘭沙的地方，在今天安徽省安慶市的西南方向。這是壹個位於萬口鎮附近的小村莊，靠近長江。他在靜蘭沙寫了壹首詩。前兩句是:
黃昏的雨，下在江邊的村子裏，綠林小販晚上才知道。
黃昏時開始下毛毛雨，當我們到達河邊的壹個村莊時，突然來了壹群人，擋住了他們的去路，是亡命之徒。當時李攝了壹個尼姑庵，想留下來。在船靠岸之前，她被壹群強盜攔住，要他留下來買路費。尼姑庵說，這是李舍先生。當強盜聽說他是李社和壹個詩人時。我問:妳真的是寫詩的李社嗎？我聽說過很多關於妳的事。既然妳是李社，我就不搶妳了。為我寫首歌。所以，李她寫了壹首詩，最後兩句是:
他不用逃他的名和姓，現在天下半個王。
未來壹年我也不用匿名了，因為現在世界上有壹半人和妳壹樣，走到哪裏都會遇到妳這樣的人。還有壹種解釋是，以後不用隱姓埋名了。世界上強盜很多，但妳沒事。
強盜拿到李社寫的詩時，非常高興。他沒有搶他的東西和錢，而是送了很多東西給李社。妳是壹個偉大的詩人。這是我的壹點小禮物。請接受它作為紀念品。
到了唐代，整個社會都推崇詩歌，理解詩歌的價值，尊重詩人。所以在這樣的大環境下，大家都愛寫詩，唐詩很難好也很難不好。
(未完成)
莫礪鋒，男，1949年4月出生於江蘇無錫，南京大學文學院教授、博士生導師，南京大學人文社會科學高級教授。1984 10獲得南京大學文學博士學位，是新中國第壹位文學博士。