出生，妳的死亡
妳沒死。
的誕生已經誕生了。
妳的生活已經死了。
妳是不朽的。
壹棵樹和壹棵樹
樹林中的清晨
早上和早上
在壹棵樹和
壹個在樹林中
昨天早上和壹個
在上午
那段距離壹定是兩倍長。
但是，必須有兩倍的距離。
——林恒泰《雙重距離》
附件2:2004年《讀書》第四期熊秉明對這首詩的解讀。
妳的出生已經誕生了。
熊秉明
這首詩在內容上有很強的哲學意味。在語言方面，它是相當晦澀的。壹定有人覺得這首詩很怪誕。
可以理解，我現在正在寫這篇分析文章，我覺得這首詩寫得很清楚，但是要解釋清楚並不容易。
這首詩的結構分為三個部分。第壹節和第二節類似，但又不同。第壹部分說壹個主題:“妳
"。談談妳的生死。第二節說的是“之間。”Between”是兩點之間的距離，有兩種不同的距離。
空間上的距離和時間上的距離。兩倍的距離是開放的，因為時間和空間是不可分的。第三
部分似乎是結論。
為了便於解釋，我們把這首詩按照閱讀的順序截成幾段，逐壹解釋。語法作文
妳看，第壹段就壹句話，還沒說完。第二節也是壹句話，也沒說完，壹段壹段。
要解釋，就得。
第壹節說的是生與死。主體是妳，這句話說的是妳的生與死。
妳的出生——“出生”在這裏是名詞。“妳的誕生”抽象地指的是壹個存在(妳)的崛起。
點是指“妳”來到這個世界的事件。“妳的出生”只是壹個主語，需要用賓語來補充。
完成句子。所以這個話題是滯後的。這件事已經發生了，還是還沒有發生，還是已經發生了？
失敗(流產，早逝)，我們都不知道。這四個字可能是壹個作家在妻子懷孕後為未來寫的。
孩子信的開頭。
妳的出生已經出生——讀到這裏，壹句話就完整了。“妳的出生”是解釋。我們知道
道“有”的存在不是想象和期待的，而是來到了現實世界。
所以這裏的兩個“出生”——妳的出生已經出生——似乎指的是同壹件事，可以認為是沒有意義的。
重復，範出了邏輯學(Taotology)的語病，其實也不是。“出生(1)”是指壹個抽象的
存在的開始，“出生(2)”意味著這個開始已經成為現實。“出生(1)”是名詞，“出生(
2)“是動詞。
妳的出生妳已經出生了——說“妳的出生……”是壹個完整的句子前面，現在，又加上了“
“有”把原來完整的句子變成代詞“有”，加上冗長的附加成分。兩位在這裏”
“有”不是簡單的重復妳(1)”在對話中只有第二人稱的意思。至於“妳(2)”
是壹個“天生”的存在，妳是具體的，有血有肉的，握著小拳頭尖叫著他的存在。
嬰兒的事實和權利。
妳該生的已經生了，妳的見死不救的生活，妳應該感到幸福，家裏有個新生兒是喜事。悲哀的
多愁善感的人，可能會想到生活的辛酸，未來生活的悲歡離合，艱難困苦。哲學家看到了生活。
馬上想到死亡，這是哲學家的惡病。
叔本華說:人壹出生就到了死亡的年齡。
海德格爾說:人壹出生，就走向死亡。
莊子通過孔子說:生死壹笑。
孔子自己說:不知生，便知死。
魯迅在《論辯》(《野草》)中講了壹個故事。壹個家庭生了壹個男孩。滿月時，客人們都來祝福他。
恭喜妳，說了很多吉利的話。壹個說:“這個孩子以後會死的。”他被痛打了壹頓。
在生命的當下，說死亡即將來臨當然是不合適的，但這是壹個道理或真理。預測好運和厄運
是騙人的，因為人生的起起落落都是不可預知的情節。至於生與死，有必然的聯系。可以預測
有開始就有結束。陶淵明《挽歌詩》第壹句就是“生必有死”。這句話
不會錯的。只是這句話不好說
妳的生已經生了，妳的死還沒有死——人壹旦知道自己的死，就為自己的不死而祈禱。馴養
明知道死亡的必然性，而死亡仍然是他最大的恐懼和焦慮。人類移動巨大的巖石和木材來建造金字塔。
教堂和寺廟用最稀有的金屬和珠寶裝飾...都是為了祈禱或者證明“永生”。
人類使用了無盡的語言，無盡的文字，無盡的吟誦和管弦樂，以及無盡的圖像。
用色彩肯定，裝飾永恒。在這首詩中，沒有仔細的邏輯或神學說教來改造”
“死”是“不朽”的意思，只是簡單地寫“妳的死不是死”。
如果我們改寫句子"...妳那已經誕生的死亡並沒有“死到”...妳已經出生的死亡已經死亡。
死後，我們會感到無力，沒有意義，沒有意義。然後，那句“該生的已經生了”說的是“
《死了就是死了》讓人感受到同樣模式的散漫邏輯。只有“死不死”的形式是成立的，才有
有起有落，有突變，有詩的必然性。詩人只能這樣寫，詩歌的必然性帶來命題的必然性。
這裏有兩個“已經”，“已經(1)”是表示過去時態的副詞。“已經(2)”是將來。
過去式，這個“has (2)”沒有過去式功能，只是壹種特殊的肯定方式。死亡似乎在說
“這是預言，但現在我可以肯定地預言，妳是不朽的。”這是用詩歌的語言說壹個。
壹個預言，壹種對生活的信念。這是壹種希望，也是壹種信念。
妳的生已生，妳的死未死，妳的生——有“妳③”。這是不對的
對話中的第二個人稱呼妳，比如“妳(1)”。也不是現實世界中的“妳”，比如“妳(2)”
，而是“不朽的妳”。這個“妳(3)”只能是不朽的、超然的、真實的妳。我在這裏
孩子用“真實”來代表觀念的世界。壹旦妳出生，妳將真正在現實世界中永存。
妳的生已生，妳的死未死，妳的生已生——*妳也在這個現實世界裏。
有壹個誕生，而且已經誕生了，比如地球上“妳(1)”的誕生，就像神的兒子很難進入這個現實壹樣。
世界，成為人子；就像佛說的“我不下地獄，誰下地獄？”
這首詩可以繼續下去。“妳(1)”、“妳(2)”和“妳(3)”好像在重復。
其實是壹層壹層上升的。“妳①”是不確定的；“妳②進入了現實世界；”妳(3)
)”是超越真理的；”妳(4)“從真理回到現實...這裏用的道理和現實差不多。
現實世界指的是現實世界，實際上指的是現實世界。妳的每壹次出現，都是壹次飛躍和積累。
前壹層意思的內容。
實際的妳和超越的妳，靠的是壹個個的妙用。
妳是真實的兩棲存在。妳屬於這個世界和更遠的地方。妳在這個世界上有生命，在這個世界上有死亡，
妳在世界上有死亡，在世界上有永生。
第二節，這壹節說的是時間和空間。
在壹棵樹和壹棵樹之間——最後壹節談到了存在的生與死。這首詩類似於壹個抽象思維的哲學命題。不
讓我們作任何形象的聯想。甚至主語“妳”也只是壹個對話形象，比如電話線另壹端的那個。
接受者並沒有給我們壹個具體的圖像。
這壹節說的是存在所基於的所有時間和空間。不涉及主體。但我第壹次讀《壹棵樹》的時候，很容易誤導讀者。
我覺得這是句子的主語，因為通常是句子這個位置的主語。讀下去，“與壹棵樹”，但也
讓讀者誤以為兩棵樹是壹個句子的主詞。直到看了《太空》才知道兩棵樹只是兩個坐標。這兩棵樹
坐標構成了空間的框架。這裏，框架會發生什麽。
繼續讀下去，“壹個早晨”，讀者的意思是他這次遇到了題目，但下面是“同壹個早晨”，那麽
這兩個“早晨”應該是主題詞，但是有壹個“時間”。原來兩個早晨只是兩個坐標。這兩個
坐標構成了世界的框架。
在閱讀的過程中，讀者在期待著主語，不斷期待著壹個存在主義主語的出現，這個存在主義主語是由樹和早晨的輪換所誘導的。
早晨，樹將扮演主體的角色，但主體立即變成世界和空間的框架。然而
在被“突然”召喚出來之前，它們曾經是讀者心目中的壹棵樹和壹個早晨。
早晨是生命在時間中的壹次覺醒，是時間流動中壹個小小的新起點，壹個小小的誕生。司湯達
說:“人的壹生是由許多個早晨組成的。”早上好！查拉圖斯特拉迎著燦爛的陽光走下山坡。
那天早上；陶淵明為五鬥米屈不了背，讓船歸鄉，那天早晨“恨日出”；蘇州的簡稱/江蘇省的簡稱/蘇聯的簡稱/壹個姓氏
宴會結束後，格拉迪斯喝得大醉，大家都醒不過來，他壹路走到城裏想找個人爭論壹上午；孟子說:
“雞鳴惡善，順也善”的早晨；祖逖在早上聞到小雞在跳舞。然而，我在這裏想說的不是
不是早上，而是早上和早上之間的壹段時間。
樹是生命的象征。心理學家應該了解壹個人，讓他自由畫壹棵樹，這棵樹就是他的影子。這棵樹就是他。
自拍。樹木！樹高聳入雲，向四面八方伸展，在深處尋找水源，與風雨交加的太陽、月亮、烏雲對話。站立
在古村口，在古道旁，在古廟前，在古簾旁，是耐心和等待的象征，是善良的象征。孔
子曰:“寒則知松柏，然後調之。”莊子帶著弟子走在山裏，看到了那個又大又沒用的瓶子。特別
Lysis鋸下壹棵老橄欖樹，用剩下的根堆做床腳。這是他和他的妻子佩涅·洛佩茲。
秘密，尤利西斯返回，他知道他妻子的貞操，佩涅洛佩也知道尤利西斯。那樣地
這裏我要講的不是壹棵樹，而是由樹組成的空間框架。
《樹間的早晨》比較好理解。我們可以想象走在壹片稀疏的森林裏，透過樹木看東西。
淡淡的晨曦來了，接著是五顏六色的朝霞，然後是夕陽的光芒來了，從金色變成了白熱。
在樹和樹的框架裏，我們看到*壹會兒。
“壹個早晨和壹個早晨之間的壹棵樹”有點混亂。樹的特點是靜止不動，時間流逝。
樹木在時間的長河中告別了壹個早晨，又迎來了另壹個早晨。兩個早晨之間有白天和黑夜，寂靜無聲。
大地生長，發芽，開花，落葉，告別壹個春天，迎來另壹個春天。有年輪偷偷記錄著它的壹生。
的歷史。由於靜止不動，樹可能比我們更能理解時間的流動。所以說，“壹個早晨和壹個
早晨的壹棵樹。"
樹與樹之間有早晨，早晨與早晨之間有樹。在這首詩裏，樹只是作為空間的坐標而存在；
早晨只是作為時間的標誌而存在。詩想說的只是空間和時間這兩個框架。和“的”字
用法使兩種框架交織共存。有兩個坐標系，只有壹個存在。
第壹節說生與死，死與不死。詩歌就像壹種哲學判斷。詩歌以自己特殊的結構證明哲學。
這個判斷不假。
第二節講時間和空間的統壹。這首詩可能更像是壹首詩，因為它帶來了意象聯想，但還是隱藏著。
隱藏著壹種哲學判斷。這首詩也是基於自己的特殊結構，不斷地聯系起來證明哲學判斷。
沒錯。“的”字在這裏的妙用，使我們從空間框架步入時間框架，又從時間框架步入空間框架。
幀，重復，自由，無憂無慮，平靜。存在的主體只有在兩種體系的視角下才成為真實的。
的存在。
第三節類似於全詩中的壹個結論。這壹節可能是最令人費解的:“距離”是什麽意思？兩倍的距離
這是什麽？為什麽“壹定有”？為什麽“然而”我不知道我的解釋是否符合作者的本意，如果
這個部分有幾種不同的解釋，我認為至少我的解釋是有意義的。
那段距離壹定是這段距離的兩倍——我們的生命是從生到死的距離。作為存在，我們存在於此時。
之間的距離。但實際上，我們只是生活在“現在”，而“現在”只是這個距離中的壹個點，這
點不斷向未來移動。壹般動物，無論是牛、羊、鳥、魚，都只活在當下。他們既不回顧過去，也不展望未來。
不回憶過去，不展望未來，當然也不把從生到死的時間當成距離。意識到我們的
所謂的“人生”，必須跳出此行，站在另壹個距離。蘇軾有詩:“不知處。”
山的真面目只有在這座山裏面。“這意味著我們應該在跳出山野的時候看到山的情況。相同的
時間上也是如此。只有跳出“現在”，才能看到“如絲般藍”的過去和“如暮雪”的未來
才會有“永遠陪妳賣”的悲歌。杜甫的《歸後有憐》(《Xi大幸》)就是逃避。
危機過後才能寫出來的詩。在當時逃亡的路上，他是壹個“同鄉臨時工”。必須跳出那個時代”
只有現在”和“暫時”妳才會對妳的生活感到憐憫。坐在火車車廂裏，看不到兩站的距離。
從，把兩個車站納入視野，我們必須離開軌道，從另壹個距離看，事實上，我們必須非常
困難。其實我是憑想象跳下車的，我也把前後站都包括在想象裏了，所以距離肯定是兩倍。
第二節描述的時空框架也是兩倍長。從樹與樹之間的距離看早晨，從早晨看早晨。
在早晨之間看遠處的樹。也就是說，從空間的距離看時間和從時間的距離看空間，缺壹不可。
分和距離在兩個不可分的坐標系中，所以也是兩次。
但是，壹定有兩倍的距離——“然而”的用法很奇怪。
1967年，我在分析林恒泰的《山水二》時，也遇到了壹個“然而”，它的用法也很好。
奇怪。“然而”是連詞，應該是連接兩個句子的。在那首詩中，“然而”沒有連接兩個句子。
Close study是壹個連接名詞。句子的結構簡化為:“防風林，防風林，但是大海和海浪。”
不符合連詞的語法功能，句子意義沒有轉折。我花了壹些篇幅來解釋“然而”
和”是合乎語法和合理的。我特別指出，連接兩個名詞時也存在“然而”的轉折。
有效。
這裏的情況略有不同。在我看來，“然而”可以有各種晦澀復雜的含義。讓我舉幾個例子:
他很聰明，但他不了解這個世界。
他很聰明，但是沒有道德感。
他很聰明，但是他太弱了。
他很聰明，但是他死得太早了。
他很聰明，但結果證明他聰明錯了。
他很聰明，但他太聰明了。
他很聰明，但他極其聰明，不僅僅是聰明。
這許多“然而”表達了不同的轉折點。魯迅是中國現代作家中使用頻率最高的“然而”。存在
《野草》裏有很多文章可以作為例子。比如《希望》只占了三頁，卻有七個“然而”和四個同義詞。
“但是”這樣的壹個“然而”在不深究的人看來，肯定是文章的壹個毛病。但這個“然而”不是壹個句子。
法律意義上的轉折是存在層次的迷茫和仿徨，反映了人生的內在沖突和矛盾。我引用“影子的報告”
《永別》中的壹段話只有三頁長，* * *有五個“然而”，壹個“但是”。以下是正文
壹段話:
我只是壹個影子，否則我會在沒有妳的黑暗中沈淪。然而，黑暗會吞噬我，而光明會讓我
消失。
然而，我不想在明暗之間徘徊。我不知道我是否還在黑暗中沈淪。
然而，我終於在明暗之間猶豫了，不知道是黃昏還是黎明。
那麽，如何解釋我們分析的詩中的“然而”呢？我覺得這是壹種強調。我養的。
例中的第七個例子“他很聰明，然而……”他很聰明，但極其聰明...
Fold來源於“聰明”的不同含義。第壹種和第二種情況，都說“他很聰明”，按理說他也知道。
世俗的，也知道是非善惡，卻不如此。第四種情況是，既然他很聰明，他也可以很優秀。
然而，他“太虛弱了”，無法努力工作，甚至早早死去。第五種和第六種情況是*聰明，但是聰明。
太多，自以為是，不能自知，反而大受其害。第七個例子是，這裏的智能超出了壹般意義。不
但是正如我所說的，“然而”有許多不同的含義。“詩是無法表達的”。我覺得讀者自己做決定最好。
體驗去琢磨，去琢磨。