1887年5月，我第壹次看完整的短篇小說，當時我才七歲。從那以後，我狼吞虎咽地讀完了手指接觸到的所有書籍。前面說了，我早年受教育的時候沒有正規的學習，讀書也很沒有條理。起初，我只有幾本浮雕書，壹套啟蒙書，壹套兒童故事和壹本關於地球-我們的世界的書，我所有的書庫僅此而已。
我看了壹遍又壹遍，直到上面的字被磨得面目全非。有時候，蘇利文小姐會給我讀書，寫她認為我拿在手裏就能看懂的故事和詩歌。但我寧願自己讀，也不願別人讀給我聽，因為我喜歡壹遍又壹遍地讀自己覺得有趣的作品。
當我第壹次去波士頓的時候，我真的開始認真學習了。那時，我被允許每天在學校圖書館呆壹段時間。我在書架間自由行走，挑選自己喜歡的書。不管我能認識書中多少單詞，哪怕壹頁只認識十個或兩個單詞中的壹個，我還是堅持讀下去。這些詞本身就讓我著迷，但我並沒有有意識地記住我讀過的所有東西。不過，那段時間，我的記性很好。雖然很多單詞的意思我根本不懂，但是我壹直記在心裏。
後來我開始說和寫的時候，這些詞就自然而然的出來了，朋友們都很驚訝我的詞匯量這麽豐富。我其實看了很多書的片段(那段時間我壹本書都沒從頭到尾看過)和很多詩。直到我發現了《凡德諾伯爵》這本書，我才第壹次讀完了壹本有價值的書。