與戲劇中無處不在的隱喻相比，網絡犯罪更加灑脫，也更加敢於發揮。
最近有壹部愛奇藝制作的《十日遊戲》，解鎖了壹種全新的犯罪劇敘事方式。
這部劇改編自東野圭吾的早期小說《綁架遊戲》。有原著支撐，有線索安排，有懸疑設定，不用擔心。
關鍵要看改編能否融入當今社會並引發新壹代觀眾。
從剛播出的兩集來看，豆瓣評分7.9，比原著還高。
畫面質感頗具電影感，上方是光鮮亮麗的鋼鐵叢林，下方是洶湧澎湃的犯罪溫床。短短幾張圖片，拼接出壹個飽滿而復雜的城市形象。
城市就像蛆蟲，生活在其中的人們絕不能閑著，他們只能通過努力工作贏得壹席之地，並確保自己不會被世界吞噬。
余海（朱溫雅飾）是壹家遊戲工作室的年輕老板，最近他被債務問題所困擾，因為他將所有財產都投入了新開發的遊戲“謊言之國”，而投資者申會剛剛撤出了他的資金。
在貸款即將到期之前，在高利貸者威脅要償還貸款之後，他在絕望中遇到了申會的女兒路捷。
企業家申會的二女兒路捷（吉娜）隨母姓，她的父親從小就喜歡她同父異母的妹妹。所以就在幾天前的晚上，在和我父親大吵壹架後，我翻墻逃出了豪宅，我正打算找個機會報復我父親。
這時，路捷提出壹個建議，讓於海綁架她，並向申會索要400萬贖金，這筆錢將在收到賬戶後平分。
但在故事的開頭，警官吳玉科（耿樂飾）剛被調到綠藤市的那天，他遇到了壹起在荒野中拋屍的案件。
死者是壹名女性，後來被確認為申會的女兒路捷。
在檢查了謀殺現場後，他斷定這不是第壹個犯罪現場。
換句話說，開場只有10分鐘，路捷這個角色得到了壹份盒飯。之後，她只活在別人的敘述裏。
目前，十天比賽分為兩條線進行。
壹個屬於現在時態的過程正在進行中，在路捷死後，轄區派出所所長吳玉科和女警加繆（飾徐克）破案。
壹個屬於過去式，於海和路捷，壹對遊戲玩家，談論愛情，順便搞綁架。
但是警官壹出來，之後就沒什麽個性了，只靠案件本身。後者CP感不強，找事理由不充分，像兩個娃娃過家家。
是申會，由劉奕君扮演的背景角色，令人印象深刻。
為了對比申會的特權形象，“十日遊戲”首先象征了它。
對下屬的精心安排和約會的等待時間都意味著他的職位很高。
我們第壹次見面是在上海的遊戲公司。
於海是遊戲的介紹人，申會是投資的決策者。
短短幾句話，申會和於海，壹個商場裏的老手和壹個不自信的新手，有了很高的評價。
我們第二次見面是在申會的辦公室。
於海更加卑微，成了壹個祈求施舍的窮人，而申會則閉門造車，這是致命的。
在第壹集結束之前，申會的實力、策略、玩心理遊戲的熟悉程度以及幕後黑手的形象已經完全浮出水面。
在劉奕君精湛演技的襯托下，想要敲詐申會的兩位主角於海和路捷顯得多余、矯情，而且總是散發出壹種把綁架當成笑話的輕浮氣質。
在壹部劇中，配角搶主角風頭的情況並不少見，但播出沒多久就“反客為主”了，網劇《十日遊戲》就是第壹部。
這裏面自然少不了編劇的刻意安排，也少不了演員的超水平發揮。
在《十日遊戲》中，遊戲的當前交易者變成了申會，他不僅活著，而且兩者都在做，壹邊活在別人的談論中，壹邊活在自己的故事線中。
劉奕君是當今娛樂圈最合適的反派角色。
在“十日遊戲”中，二女兒首先說申會不真實，她還把她的妹妹教育成壹個虛偽的人，壹個善良的人和壹個背後捅刀子的人。
但在幾句話之前，申會令人心碎的形象已經變得如癡如醉。
在普通人的印象中，“愛情”這個詞不會出現在反派的字典裏。壹個人壞就壞到底，鐵石心腸。
但是劉奕君有不同的理解。反派不僅要有“親情”，還要隨著反派扭曲變態的思想而變化，讓妳猜不到他是誰，他要做什麽。
《烈火涅槃》中的寧國侯不就是如此嗎？謝玉壹直雄心勃勃，想要爬上更高的位置，而溧陽公主是他爬上更高位置的完美人選。
同時，溧陽長公主不僅是權力和名譽的保證，也是謝玉最值得同情的如意郎君。
當很多人猜測長公主已經結婚多年，並且已經成為壹種習慣時，他們的愛情真實地展現在觀眾面前。
不擇手段是事實，謝玉的長情也是事實。
回到十日遊戲，於海和路捷約定坑申會壹筆錢。申會準備好錢後，接到了路捷的電話。
申會此時的表現如何？
劉奕君壹邊聽電話，壹邊忙著說他馬上就來，非常緊急。
但女兒說不要報警。劉奕君的眉毛松了又緊，他回答說:“我明白，我沒有報警。”
那語氣，那突然挺直的身體，看起來像是壹個做了好事卻不被信任的老實人，滿腹委屈。
但他壹走出辦公室，就只剩下他壹個人了，他的表情變了，皺紋散開了，壹雙精明的眼睛盯著樓層數。
在妳贖回女兒之前，這是妳應該得到的安寧嗎？
這是妳即將面對綁匪時應該有的冷靜嗎？
之後，他走出電梯，走進車庫。他的腳步很放松。在接近車輛之前，他打開了後車廂，看著車廂裏緊緊包裹著的兩箱現金就出發了。
如果妳只看劉奕君在車庫裏的表現，可能沒有人會認為他會支付贖金。他的步伐很放松，呼吸也很平靜，這更像是在向兇手支付定金:該動手了。
在劉奕君，表達“愛”的方式多種多樣，最吸引人的是私下表達“愛”。
在《遠大前程》中，扮演張，壹個上海黑幫老大。他的車在街上行駛，撞倒了由扮演的林。
老板撞到了壹個小女孩，所以讓他的手清理壹下。
張剛下了車，不但下了車，把林扶了起來，還用手指了壹下林的下巴。
前壹秒鐘，我撅著嘴，好像我碰了壹件稀世珍寶。下壹秒，表情就充斥著占有、驕傲、鄙視等各種情緒。
在《偽裝者》中，“愛情”更為私密。
劉奕君飾演王天風，“毒蜂”的導師，“死亡計劃”的策劃者和棋子之壹。
當我第壹次見到學生於曼麗時，他把她作為壹枚棋子放在了“死亡計劃”中。
王天風說:“無情，只有無情才能堅不可摧。”
但他被感動了。
王天風吃飯時會轉頭看著於曼麗。
在利用於曼麗的生活經歷的同時，他還幫助她找到了養父，幫助她克服了這個問題，並加速了這壹過程。
後來，我在很久不見後又見到了於曼麗，因為房間裏的人太少了，我不得不面對面。
王天風看著於曼麗，慢慢走到於曼麗面前。
為了證明鬼魂就是自己，劉奕君輕輕地從她手裏接過棒棒糖並舔了舔。
透過屏幕，我能感覺到於曼麗在深呼吸。接著，王天鳳俯下身子補充道:“真是好命。”
陰暗、反常、發泄，還是最後重逢，只有觀眾去揣摩，以及如何揣摩。
劉奕君說他喜歡鉆研人物的小細節，寫下這些細節可以加深他對人物的理解。
現在看來，這些細節不僅豐富了人物本身，而且使他們變得更加有趣，好像主線變成了次要的，在那些細節中隱藏著另壹個人和另壹種生活，這使人們急於解決。
這麽多年反派經驗的積累，在《十日遊戲》中，絕對是要吊打年輕人的。
可以說《十日遊戲》的主角不是劉奕君，但它能在不知不覺中偷走妳的註意力。
也許正是因為如此，於海的人性設計才偏向於軟弱、萎縮、被動和嚴重的受害者傾向。
於海全力以赴開發遊戲。為什麽要開發它們？因為申會突然決定投資他。
遊戲開發後，申會認為其主題相當消極，無法挑戰當今的競爭市場。
他像羔羊壹樣死去。
申會這次可以投資，當然下次也可以。不僅申會，其他老板也可以投票。
只要妳沿著藤往上爬，就總有機會。然而，他沒有迅速轉移註意力，而是謙卑地祈禱，他還計劃在遊戲中通過半夜突然拜訪並贈送禮物來贏得申會的好感。
這是為什麽呢？
遊戲本身不夠好？
之前沒有做過市場調查，知道不能通過正常渠道獲得投資？
後來雖然成為了“拐子”，但於海卻無法進入“拐子”的角色。看來綁架是壹個類似保鏢的工作，或者說是體制內壹個穩定且有充分保障的安全工作。
原來這個無心插柳柳成蔭的幕後人，歸根結底只是個“傻白甜”。
他沒有被屠殺，觀眾感到不舒服。
怎麽殺？
申會知道得很清楚。
他首先找到多年沒有聯系的三哥，請他幫忙調查余。
三哥嗜賭成性，偷了大哥的錢，腿斷了。是申會主動提出幫老三還錢，這才稍稍平息了他的怒氣。
我已經很多年沒見過他了。我的三哥已經成了壹個邊緣人，住在壹所爛房子裏。我媳婦得了紅斑狼瘡，沒錢治療。她壹直躺在床上等死。
沈慧進了屋，也沒嫌棄。他剛坐下。
見到老朋友，申會的眼裏總是充滿淚水。
要判斷申會是否真誠，壹看便知。
20年前，大哥、二哥和三哥聚在壹起。在第三個兄弟被打破的那壹刻，申會的眼睛在驚訝和憤怒中逐漸顯示出克制的變化。
當我到達第三個兄弟的地方時，友誼、支持和信任是漸進的。當申會最終說出那個請求時，妳會有什麽感覺？
看看他，只是在請求幫助後，他立即得到了錢。如果這不是壹個值得為之奮鬥的主兒，還能是誰呢？
2005年，當劉奕君在《創造盛世》中飾演反派角色時，他突然找到了竅門。
他突然發現，正面角色必須坐著不動，自帶光環，這真的相當有限制性，而反派卻有無限可能。
任督二脈已經打通，但路越來越難走。
在2017中，扮演《遠大前程》的張林菀實現了真正的飛躍。
這個人壞到骨子裏了。扮演他就是與劉奕君共命運。
劉奕君選擇了最冒險的表演方式，他對任何人都沒有耐心，無論走到哪裏都大喊大叫。
所以在這部劇中，劉奕君逐漸發現自己變了，對周圍的人變得不耐煩，晚上做噩夢，充滿了謀殺場景。
不到十天，站在鏡子前，我看到了壹張惡毒的臉。
劉奕君很害怕，但他不後悔。惡棍不得不這樣做。
在劇中，反派處於主角的對立面，但在劉奕君的心目中，反派是他的立足點，這是壹條未開發的新路線。他想要的是在這個新世界裏打出不同風格的火花。
不久前，多次合作的劉敏濤壹夜“帶表情唱歌”上了五次熱搜，這讓他很生氣。
壹起出演過許多電視劇的倪大紅在《壹切都好》中對她的父親和妻子感到憤怒。
壹夜爆紅是不可能的，劉奕君的大火只能慢慢燃燒。
2015年，《烈火涅槃》走紅，劉奕君的事業達到了壹個新的高度。
但真正了解他是因為近年來，壹個堅實的反派，他們無形中聚集成壹股力量，敦促粉絲探索他的古代早期圖像。
在《大染坊》中，他扮演思想深邃的趙東初。這是壹個有深度的角色，可惜是配角，而且發展不夠。像劇中的其他配角壹樣，這壹切都點綴了侯勇主角的光環。
在《摩登家庭》中，他飾演的弟弟愛上了壹個韓國女孩，這個家庭的所有孩子都嫁給了外國人。那時，劉漢剛剛發跡，與美國愛情片和馬來西亞愛情片相比，他算不了什麽。
時隔20年，唯壹能抓住這個梗的是2000年的電視劇版《倩女幽魂》，但記住的不是的演技，而是聶頭上的大塑料花和身上的土味，以及寧滿嘴的五顏六色的蓮花。
在此之前，這不是壹場戲，而是壹種體驗。
1990年，劉奕君畢業於北影。那時候，做演員也是包活。劉奕君被分配到家鄉的西影廠。因為不是從事本專業，所以讓他先去單位其他部門實習，說是實習，實際上沒什麽事情。
每天騎著車去上班，當我有工作的時候，我就工作。當我沒有工作的時候，我喝喝茶，翹掉工作，通宵打遊戲。
半年後我調到了新單位，我很慌。我每天看電影，每天學英語。不是為了學習任何東西，而只是為了學習壹些東西，劉奕君不認為這是浪費時間。
劉奕君從畢業到演戲用了八年時間，從演戲到被觀眾認可用了十八年時間。
偶像等不了那麽久，劉奕君可以等。
這符合劉奕君蓄勢待發的職業生涯。火之前，他在等戲，火之後，他在磨戲。
劉奕君的老師馬精武說他壹定是大器晚成。
他有時會想，什麽時候會晚呢？能早點嗎？
似乎他永遠等不到產品的關鍵時刻，也永遠挑不出自己的高光時刻，但壹眨眼，十年磨壹劍已經在他臉上刻下了成功的劃痕。