陰天,正是掃墓的好時候。這座山很荒涼,可能是因為它是壹座古老的墳墓。我走過墳墓,為它們停留。有的墓豪華大氣,應該是有錢人家祖先的墓。墓室上的磚塊整齊精致,墓碑上雕刻著龍虎花等美景,也給人新的視覺享受。而且也有幾座墳墓荒涼而孤獨,仿佛親人早已忘記了它們的存在。雜草生,淩亂不堪,碑上的名字難以辨認。印象最深的是外墓園附近的“金阿達墓”。死者的名字讓我發笑。“恐怕他是土生土長的農民,金家的兒子,他父母不識字,所以叫他‘阿達’只是為了方便。”爸爸抽著煙,慢慢吐出壹些煙霧,回答了我的困惑。我心中猛地壹怔。我們的祖先,因為不識字,壹生甚至死後都沒有名字,只能用“阿達”之類的代號留給後代。因為他們這壹代人沒有讀書,連自己的名字都沒有,所以在歷史的浩蕩長河中永遠被遺棄了。這個墓碑是壹個沒有凝結的悲劇。由此,我對祖先的崇敬變成了對躺在墳墓裏的主人的憐憫。我開始重新審視這壹代人成長的社會。
在此之前,我對我奶奶甚至更久有過美好的憧憬:那個無憂無慮的年代,人們黃昏回家,無憂無慮,清新的空氣中沒有汙濁的汽車尾氣;但是,如果他們沒有學習的機會,他們就會變得輕率,變得沒有意義;因為不識字的人的眼睛是清澈卻呆滯的,這種天真無邪的眼神在童年可能是可愛的,但長大後就變成了魯迅筆下的成人“閏土”,可憐而冷酷,甚至死後墓碑上也沒有完整的名字,到處都是“阿達”和“狗寶寶”。。。。。令人心碎,更讓人清醒地認識到“落後就要挨打”。正是因為中國廣大農民沒有讀書的機會,國家毫無防備,外敵才得以入侵,迫使他們簽訂屈辱的合同,才導致中國花了半個多世紀的時間來洗刷國家的恥辱。
面對祖先的墳墓,它帶給我們對逝去親人的哀思和對明天的展望。今天的祖國不再是愚昧落後的舊中國。隨著義務教育的普及,我們每壹個人都能讀書,我們祖國的未來會更加美好。
逝者,安息吧!