雖然沒見過茶罵，但是罵酒的話也不少，有點像“驢怨棍厭”。說的好聽點，就是成功是蕭何，失敗是我。喝酒，不管是狂飲還是輕飲，都要把人生的味道吸個遍，把酒裏的詩意、趣味、哲理喝個遍。
我是俗人，不敢附庸風雅，但我壹直向往詩與對話的古飲。就連楚館的宴席也充滿了文化韻味，女士們的琴棋書畫應有盡有。可能是我無知吧。如今，豪華酒店裏的小姐們能唱幾首流行歌曲，恐怕連“春去秋來，夏去冬來，明月清風”都不會。今天的宴會幾乎沒有情調。酒席上的話十有八九是假話、套話、奉承話，最有“文化”的內容無非是官話。即使是壹些真正有誠意的宴請，程序也是汙染嚴重的，總是提議再提議，也是分等級的。提議的話，大家都壹樣，每次都壹樣，銅臭，世俗。
李白鬥酒吟詩，婦孺皆知。20世紀初，郭沫若和郁達夫經常在十裏洋宮喝得酩酊大醉，是“孤竹王之子”。浙江白馬湖幾位才子優雅地飲酒，夏丏尊、葉聖陶、豐子愷都是弘毅大師的朋友。他們不嫉妒酒和肉，每次喝酒，他們都有壹個很好的工作。恐怕現在的文人已經失去了這個因素，或者是苦行僧躲在深齋裏，或者是諂媚地寫著跟風賺錢的作品，或者是被生計所迫做著半真半假的文人，寫著半真半假的文章。
袁宏道說:“世間煩惱之人，只感興趣，如山中之色，水中之味，花中之光，女子之態。善言者雖不能言，惟知者知之。”任何對葡萄酒深感興趣的人都可以成為壹名命名的飲酒者。酒是什麽味道？不敢說壹句話，那叫禪機。
如果真的要打破酒趣禪機，我想我是在“有我，無我，忘我”的三界。“妳有我”就是喝酒的時候總能把握住自己，開心難過的時候都不醉不歸。“非我”是平等的，不是居高臨下或卑躬屈膝的。妳是我，我是妳。“忘我”就是沒有特定目的的喝酒喝酒。選擇三五知己更好，有壹個知己更好。雖然很忙，但互相上樓，坐在街邊的壹個角落，也無妨。詞投機，酒越來越好，談土地，唱大方。鄰桌、鄰街的人雖如蟻聲，卻早已淡忘。
家庭聚餐也不錯。周末朋友來了，做幾個菜，煮壹壺磚茶，喝酒，追憶過往經歷，聊壹聊曾經愛過的美好...他們壹激動，就忍不住捧杯，朋友就會神，壹飲而盡，放下，再說。不知不覺，神上西平，這酒真是令人難忘。
我酒量不大，喝了三五杯，臉就紅得像個棗子，快要倒了。酒太燙了，壹個人喝沒意思。連農村的人都知道“壹人不喝，兩人不打”。茶則是不同的。茶是安靜的，所以人不能多。三人以上就不是品茶，而是解渴。《明小品》《紅樓夢》中妙玉的飲茶太高尚了，僅飲茶器具就以今天的價格貴得驚人。好茶價格也高，很難買到正品。最難得的是泡茶的水，最好的是山上或樹梢的雪水，其次是山裏的泉水，最後才是井水。現在的礦泉水泡茶也不錯，這是相對的。那年夏天，我終於有機會參觀宜興紫砂廠，買了壹個綠砂壺(綠砂為上品，藍砂次之，紫砂最常見，所以統稱紫砂)。壺是紫砂大師顧景舟的弟子所制，略大於拳頭，無花紋，渾樸，細膩精致，當然價格也相當可觀。當妳把玩手掌時，妳會感到呼吸流涎，思緒汩汩。我回來後也學了閩人的功夫:鍋中間煮開水，然後重新倒鍋燜。水不濕的時候，鍋還是幹的。放在案上，燈下提筆，淺斟壹杯，汁濃如煎，舌澀，苦中帶甜，然後人生就是這樣，寫得順口，書得不快。