直到李商隱死後壹千多年，人們還在爭論不休。因為壹首叫錦瑟的詩。
有人說這首詩的題目雖然是錦瑟，但詩的內容與秦無關，所以是無題詩。
有人說，為什麽沒有問題？為什麽不重要《壹弦壹柱》不是在說鋼琴嗎？“錦瑟”是它的標題。
話題的爭論還沒有結論，內容上的鬥爭又開始了。
有人說“錦瑟”是令狐楚家壹個丫環的名字。李商隱在令狐楚家這麽多年，也許是因為和這個丫環鬧僵了，才寫了這首詩。
有人說二樓有道理。錦瑟是壹種樂器，有50根弦，分為適、怨、清、和四個音，而這首詩的四個中句正好描述了這四個音，所以這是壹首關於物的詩。
有人說這是壹首悼亡詩，“蝴蝶”、“杜鵑”都是離別的象征，“淚珠兒”是哭泣，“玉煙”是安葬，是李商隱對自己與妻子愛情的“追憶”。
有人說，他在這首詩裏“回憶”的“愛情”，不是他和妻子的愛情，而是他美好的歲月。看，前面說的不是“想中國”。
有人說妳說的都不對。其實這是壹首表達愛國的詩。
哦，太亂了。
李商隱這個“壞”人折磨了人壹千年，然後還要繼續折磨壹千年壹萬年...也許妳要問了，詩是給人讀的，他為什麽要讓世界這麽難猜？妳明白說話不好嗎？知道就好，但如果我是李商隱，如果我有他的才華，我也會寫出這樣的詩:生活給我苦澀，我把它變成詩，所以裏面的每壹個字都註定是難懂的。
02.
李商隱生於813年(約)，是中唐末期。諸侯割據，宦官當權，朋黨不和，朝廷混亂。李商隱家族與唐朝統治者的關系雖然是同宗，但這種“同宗”可以追溯到幾千年前的西漢。優越的血緣關系，在封建社會的確是壹個人發跡或升遷的砝碼，但這種“血緣”又是另壹回事，更何況此時的李唐王朝已經搖搖欲墜，難以自保。這樣，這個低級官僚家族實際上已經走到了破產的邊緣。三歲時，父親原官職被撤，全家離開家鄉滎陽，遷居浙江。李商隱開始了不安的生活。
雖然三歲就開始流浪，但李商隱依然固執地憧憬著美好。
首先，他的名字很有意義。相傳秦末漢初，有四位信奉黃老之學的學者隱居在陜西商山。因為他們的胡須都是白色的，所以被稱為“上善四豪”。劉邦即位後，想廢除劉玉鑫。呂後聽說後非常著急，於是他邀請“四豪”和張亮壹起出來。後來有壹次，劉邦和群臣壹起宴飲，看到劉英站在身後，知道大家都不想廢太子，又覺得劉英將來會有專家輔佐，就打消了廢太子的念頭。李商隱的父親給兒子取名“商隱”，是希望他能和“上善四貴人”壹樣長壽，改變家族短命的命運。“義山”二字也是“上善四貴”可以為國造山的意思。
這個生在中原的孩子，天生血液裏就有進取的基因。他的童年是在江南度過的，寧靜的山水塑造了他含蓄溫柔的性格。於是他夢想著有壹天可以左手寫文章，右手寫優美的詩，既可以“商隱居”，又可以“義山”。
然而，事情並沒有他想象的那麽簡單。
03.
李商隱十歲的時候，他人生中的第壹場災難降臨到他身上，他的父親死在了辦公室裏。對於李商隱來說，父親的去世不僅意味著親人的永別，更意味著他雖然只有十歲，但作為家裏的長子，肩上有責任二字。
壹個十歲的孩子能為這個家庭做什麽？李商隱在後來的文章中提到，父親去世後，他和母親無奈回鄉，開始了“賣書為仆”的生活。所謂“書商”，就是替別人抄書收取費用補貼家用。
在這樣壹個貧瘠而艱難的年代，李商隱依然覺得上天待他很好，因為他遇到了壹個上過國子監卻隱居的宗室大叔，願意教他知識。這位族叔精通，在經學、古文、書法方面都有很高的造詣。李商隱能遇到他是幸運的，因為如果沒有他的教導，李商隱的天賦可能已經像“方仲永”壹樣被耽誤了。
李商隱遇到他很不幸。這位大叔的學識毋庸置疑，但不代表他擁有的壹切都適用於社會。至少我覺得凡是滿腹學問卻選擇隱退的，或者有慘痛經歷的，比如孟浩然；或者思想與這個世界格格不入，比如陶淵明。無論這兩點中的哪壹點，都與李商隱濟世救民的理想背道而馳。此外，他對過去和現在充滿了想法，就像老先生“壽吳京”。如果魯迅壹直向他求教，恐怕就不會有後來的“新文化運動”和《吶喊》《仿徨》。好在魯迅善於革命；唉，李商隱沒看懂。他天真而完整地接受了宗室大叔的學術理論，以至於在他開始為文壇做準備的時候，依然是“能為古文，不喜偶然。”
所謂“偶對”，是指駢文，又稱“四六級體”，講究對仗和修辭。這種駢文起源於漢末，興盛於南北朝。到了唐代，雖然韓愈等人壹再提倡“古文”，但當時的科舉和公文寫作還是以駢文為主。政治和社會都需要駢文，但李商隱就是不喜歡，也不擅長，這是致命的不兼容。
04.
命運喜歡和這個單純的人玩遊戲。
就在大家都瞇著眼睛歪著嘴告訴李商隱“古文沒有出路”的時候，欣賞他的人出現了，出現的時候是兩個人。這兩個人，壹個是白居易，壹個是令狐楚。
李商隱拿著壹堆古文走來走去，換來的是搖頭。正在這時，壹個叫白居易的人站起來說:“我來背他！”我老了，不能為這個年輕人做什麽，但有壹天我死了，我想投胎做他的兒子。"
以白居易當時的地位，沒必要為李商隱做什麽。這樣壹句話足以震驚整個文壇。震驚的人都在思考壹個問題:白居易壹生都在追求“通俗”，李商隱的文章卻如此晦澀，他的詩卻如此難懂。白居易怎麽會喜歡他？令人驚訝的是，白居易如此欣賞這個年輕人。
但就像白居易自己說的，他老了，閑在家裏，可能只能幫助李商隱成名，而不能幫助他成功。不過沒關系，還有令狐楚。
與白居易相比，令狐楚這個名字有些陌生，但他也不是什麽小人物。令狐楚的駢文，韓愈的古文，杜甫的詩，被當時社會上的人公認為“三絕”。李商隱最需要也最缺乏的就是駢文，而他恰好遇到了喜歡和欣賞他並想教導和推廣他的駢文大師令狐楚。似乎壹切都在朝著這個少年期待的方向發展。
令狐楚對李商隱有多好？韓的“老師傳道、授業、解惑”，所以令狐楚應該算是做到了。不用說，我教過李商隱的駢文寫作，公文寫作，應試文章寫作。令狐楚還把李商隱帶回了家，“二十歲給錢，給衣服，使壹切按計劃進行。”是的，令狐楚知道李商隱家境不好，所以在生活上也給予李商隱充分的照顧。而且，連令狐楚都在幫他規劃李商隱以後如何走向社會，進入仕途。
不僅如此，從李商隱走進令狐楚家的那壹天起，令狐楚還特意安排兒子令狐毛與李商隱交朋友。令狐楚雖然比李商隱大十八歲，但令狐楚還是時不時提醒兒子在文學上向李商隱學習。
05.
自幼喪父，貧窮無助的李商隱，在令狐楚的呵護下，感受到了壹種可以托付終身的溫暖和安全感。他幻想著將來有壹天，令狐楚幫他找個位置，他就可以更好地侍奉母親，不用再做“賣書人”，就可以保住這個小官僚家族的命脈，不辜負父親的壹生，不辱祖先。以至於在這個時候，他寫下了“子夜起，王翔不鹹，有劍”的詩句，來表達對令狐楚的感激之情。但實際上，令狐楚對李商隱好是真的，但為自己培養派系力量，為兒子培養政治助手也是真的。
“牛李黨爭”是中晚唐時期壹顆巨大的政治毒瘤。以牛桑如為首的牛黨和以李德裕為首的李黨，已經爭鬥了四十年。令狐楚與牛僧儒交好，是牛黨骨幹。作為他的幕僚，李商隱在外人看來自然也是如此。但李商隱自己並不知道。他真的那麽遲鈍嗎？不，他很簡單。他當然知道牛李的黨爭，只是單純的認為自己沒有政治野心，只想將來在考場上答出壹份滿意的試卷，找壹份體面的工作。這就行了。至於任何黨爭，他都無意參與。但事實上，從他走進令狐楚家的那壹天起，這壹切都不由他決定。
從公元829年到公元833年，李商隱幾次走進考場，但都失敗了。學識不如他的令狐沖，卻成功地去做了狀元，直到公元837年，壹直在官場混得不錯的令狐沖聽說李商隱又去趕考了，就給了考官壹點簽。那壹年，李商隱考上了進士。
我不想惡毒地懷疑，當年李商隱失敗時，令狐父子是在給他嘗政治的滋味，但這壹切的前前後後，總是說明了壹些問題。官場潛規則擺在那裏，李商隱依然選擇視而不見。公元837年底，令狐楚去世。老師死了，令狐毛在兩個社會班。李商隱在為他的伯樂做了最後壹件事——寫墓誌銘之後，離開了家族。這次離開又是壹場災難。
06.
就在李商隱人生第二次不抱希望的時候，愛情來了。
不知道是刻意安排還是偶然。李商隱從令狐家裏出來，很快就收到了壹封吃飯的邀請函。這份請柬的發出人是我們靖遠的使者王茂元，他將邀請當年所有的進士赴宴。因為邀請的都是進士吃飯，李商隱沒多想就去參加了。就在這次飯局上，李商隱對王茂元端莊賢惠的女兒壹見鐘情，王的女兒也對這位才華橫溢的青年詩人壹見鐘情。李商隱結婚了。
這是命運又壹次眷顧李商隱嗎？不，是命運又捉弄了他。因為這個王茂元和李黨領袖李德裕交好，所以不管他怎麽想，也不管李商隱怎麽想，世人都把王茂元當成了李黨中人。走這壹步，李商隱將永遠無法走出“牛李之爭”的政治漩渦。當他娶了王女兒的消息傳到令狐耳中時，令狐形容他是“忘家之恩，放利而盜”。這壹切，李商隱並不知道，在他的心目中，老師還是老師，朋友還是朋友。
此後十年，李商隱被排除在仕途之外。
或許是因為與牛黨的聯系，李商隱在官考中第壹次被無辜知曉，直接耽誤了他在朝廷整整壹年的官位。壹年後，李商隱剛剛歡天喜地地當上了秘書兼省校書童，然後又平白無故地被調到弘農當了縣隊長。校書吏和縣尉看似職位相近，但壹個在朝廷，壹個在地方，相距甚遠。李商隱在弘農期間，不忘初心，努力為國盡義山之責，卻因給冤獄減刑而被上司指責改變方向。幸運的是，在朋友們的幫助下，他免於壹場災難。十幾年來，李商隱的母親和嶽父相繼去世，在家鄉經久不衰的孝心，讓李商隱離自己的工作和升遷機會越來越遠。
盡管經歷苦難，盡管生活壹次又壹次捉弄這個年輕人，他仍然要用壹顆詩意的心去感知這個世界。
07.
作者寫這首詩的時候，李商隱因為丁穆的隱憂，已經遠離政治中心很久了。有時候，他盡力調整自己的心態，淡化自己對政治生涯的興趣和期待。而是以守孝歸隱，甚至模仿陶淵明寫田園詩，自稱“渴農盼老”。有時候想到自己的青春理想，卻又不甘心放棄，那壹定是“壹山”才是他的人生最高追求。
菊花，淡淡的紫色，鮮艷的金黃色，既是陶淵明的綠籬之美，也是羅漢家的芬芳。它不怕清晨被露水打濕，卻害怕日落的來臨。它願意呆在水邊飲水的人的鸚鵡杯中，希望來參加豐盛的宴會。還有人寫菊花，寫的都是菊花淡泊幽僻的壹面。在李商隱的這首詩裏，菊花如此活躍，首次入世。或許是因為別人在經歷了這壹切的森林後，早已對世界絕望，而李商隱卻依然如此真誠地抱著壹顆初心。
當他再次回到長安時，與李黨的密切合作關系已進入後期。朝廷彌漫著世界末日來臨前的蕭條和牛黨急於擺脫李黨的冷戰。
樂遊園風景名勝區是長安城的壹個高地。漢高祖宣帝建立了樂遊寺，又稱樂遊園，是北京人遊覽的好去處。李商隱在壹個難以擺脫心事的傍晚，獨自登上樂遊園景區。吳宗本是壹位賢明的皇帝，就像樂遊園景區的前主人宣帝壹樣，他是中晚唐時期壹位有前途的大師，所以他說“看到太陽，為他所有的榮耀”。現在的武宗皇帝荒淫無度，迷信道教，終日煉丹，以至於身體越來越差。李商隱對武宗、江山和唐力王朝深感憂慮，於是又唱起了《長夜埋首》。
在壹個比校書吏小得多的“正字”官職上，依然心系國家，李商隱無愧於“義山”二字。
08.
公元847年，李商隱已經在長安虛度了兩年，卑微到沒有人排斥他。這時，他收到了桂林觀察家鄭亞的來信，邀請他到桂林工作。對仕途和政治失望的李商隱早已厭倦了長安的壹切。這封信就像桂林的風景。李商隱把擺脫後顧之憂的希望寄托在這上面，又壹次不顧壹切、不計後果地去了桂林。在桂林，遠離了政治漩渦，李商隱的心真的放松了很多。
壹個人簡單的生活，春去夏來。小草經受住了風暴，現在終於得到了上帝的愛，雨也放晴了。高高的架子上，夕陽的余暉也顯得溫暖明亮。鳥巢幹了，鳥的姿態越來越輕。在桂林，李商隱寫下了這樣壹首令人愉悅的詩。
但他不知道，鄭涯是李黨敗亡後的貶官，李商隱隨他南下。在牛黨看來，這是同情李德裕的表現，強化了“暴利偷竊”的本質。僅僅過了壹年，鄭涯再次被貶為州刺史，李商隱也丟了工作。
他真的不是忘恩負義，他只是會。回京後，李商隱去了令狐，看望他的老朋友，懷念他的老師。令狐毛怎麽才能見到他？李商隱只好在空蕩蕩的客廳的墻上寫了壹首回憶往事的詩。據說李商隱走後，令狐毛下令將客廳的門鎖上，從此再也沒有打開過，也沒有動過。
09.
李商隱再次回到北京，孤立無援，只能通過自考再次獲得壹個小小的縣尉職位。十年前，他還是壹個小小的縣尉。十年過去了，壹切都沒有改變。
851年，他生命中唯壹牽掛的人，妻子王去世了。李商隱和妻子關系非常好。婚前，李商隱為妻子寫過這樣壹首詩。
在他心目中，妻子是壹朵美麗芬芳的蓮花，是洛水河畔的仙女，而他更愧疚的是這個“女神”，李商隱。結婚十幾年，李商隱郁郁寡歡，四處漂泊，陪伴妻子的時間更多。現在妻子走了，他剩下的只有無盡的痛苦和懷念。
長安城，已經沒有他的顧慮了。這年11月，李商隱受好友劉忠穎之邀，前往四川工作。在四川的那幾年，可以說是李商隱壹生中最安定祥和的日子。官場與他無關，黨爭與他無關。李商隱這個名字已經完全被政治遺忘了。這期間，他向往佛教，陶醉於山川。他唯壹不能忘記的是他未開發的野心和他最愛的妻子。
雖然叫《憶梅》，但在這首詩裏，李商隱並沒有描寫梅花，甚至眼裏都充滿了春天。可他還是忘不了梅，腦海裏突然出現了他，他用壹個“恨”來恨她這麽早開車，他不能和眼前的花說話。他渴望梅花的美麗長長久久，壹直陪伴著他，可是梅花卻不留痕跡的離開了。就像他自己，十六歲就在文壇成名，到現在還是無能。
曾隨紅袖綠腰東風蕩漾，曾隨樂遊園春日花香。現在，這棵在深秋掙紮的柳樹，只能隨著奄奄壹息的夕陽和哀鳴的蟬，走向沒落。詩中的秋柳，經歷了今昔的懸殊，是自己人生經歷的寫照。
深秋的壹個雨夜，李商隱壹個人坐在窗前，思念著已經長眠在遠方的妻子。試想他在蜀都待了半年。如果他的妻子還在，她壹定會給他寫信的。在這封信裏，他的妻子會關心他的飲食起居，工作是否滿意，壹定會問他什麽時候回來。想到這，李商隱拿起筆在紙上寫道:
妳問我回家的日期。壹個旅行者如何知道他的返回日期？我只能告訴妳，此時此刻，我的耳朵滴著秋雨，冰冷的池塘裏滿是雨水。什麽時候我們還能安靜的坐在西窗下，* * *切蠟燭，說說那個秋夜對彼此的思念？他寫完這封信後會寄到哪裏？給已故的愛人寫壹封信，想想明天相聚時的溫馨，是多麽痛苦！
11.
不止是壹個“錦瑟”。李商隱留下了太多的“無題”讓人們去猜測。妳在吟唱愛情嗎？妳在嘆息妳的生活嗎？是懷舊嗎？也許兩者都有。然而，在這首讓後人“恨不能有人寫簡媜”的詩裏，或許更多的，是他兒時留在江南大地的夢想，是他埋藏在長安城的青春氣息；是穩塔上的無奈，是夜雨中的蒼涼；是對漁洋山上那場是非的初戀的回憶，是對在“牛莉黨爭”中浪費生命的恥辱。
李商隱把這壹生的傷痕都變成了燦爛的詩篇。在詩歌的王國裏，妳問他寫了什麽，他說，沒有標題。