作者：江南
出處：《西江月》
1982年，英國柴郡警方突然接到報案說，壹個名叫彼得?瑞恩?巴特的男子在22年前謀殺了他的妻子。
當地警方知道，巴特是壹名完全的同性戀者，然而在曼徹斯特警署和教堂都有巴特的婚姻記錄，表明在1959年3月28日，艾德溫?雷伯德和瑪麗卡?瑪麗婭?弗爾蘭茨結婚，而雷伯德其後單方面改名為巴特。
1960年，兩人的婚姻記錄突然中斷，也正是在那時，瑪麗婭神秘失蹤。
在受到警方傳訊時，巴特否認謀殺了妻子。他稱，瑪麗婭壹直在逼他給錢，並威脅不給就要制造麻煩。
她失蹤的當天，曾跑到巴特及其同性伴侶***同的小別墅，又壹次強行要錢，兩人因此大吵大鬧。
巴特稱，兩人最終講和，他駕車帶著妻子前往附近的城中，中途他讓瑪麗婭下車去幫他買香煙，不料她卻黃鶴壹去不復返。警方缺乏進壹步的證據來指控巴特，此案因此陷入僵局。
1、謀殺古人的現代人
1983年5月13日，兩名疏浚工在巴特家附近的林鬥沼澤挖掘時，發現了壹個看似恐龍蛋的物體，結果卻與他們的想象大相徑庭，這是壹個歐洲女性的頭骨。經法醫初步檢驗，死者年齡在30歲～50歲。頭蓋骨的縫隙中還有壹些腦物質，甚至有壹只眼珠，視覺神經也還在。
不僅如此，這個頭骨上還有壹片頭皮，頭皮上甚至還有黑頭發。完全不需經過骨分析之類的化學分析，頭蓋的年齡段又進壹步被置於20歲～40歲。由於死狀十分可疑，頭骨看起來還比較新，警方於是懷疑該女性是在20年前遇害的，兇手也許就在現場附近。
法醫病理學家經過仔細檢驗認為，這是壹具現代歐洲婦女的頭骨，死者年齡應在25歲～35歲。根據這壹結論，警方懷疑這正是瑪麗婭的頭骨。由於發現頭骨的林鬥沼澤地緊靠巴特及其同性戀人所居住小別墅的後花園，因此警方再次傳訊巴特。
警方將他帶至林鬥沼澤地，並提及在此處發現年輕女性頭骨，此時，在路上壹直侃侃而談，顯得十分輕松的巴特突然開始冒虛汗，全身不停地顫抖，面色蒼白。他供認自己殺死了妻子並肢解了她，同時還指出了掩埋屍骸的方向。
至此，巴特正式被指控謀殺。
然而，警方在巴特所指的埋屍地點及其周圍地區實施大範圍挖掘後，卻未能發現任何屍骸。由於警方不能完全證實頭骨屬於瑪麗婭，因此此案的偵破再壹次陷入僵局。
警方不願放棄，想到了進壹步查明頭骨的實際年齡，即頭骨究竟是屬於1960年之前還是之後。這種復雜檢驗在當時的英國只有兩處實驗室可以完成，其中之壹是英國劍橋大學。
這種檢驗的原理是：壹切生物，不管是人類還是其他動物，不管是大樹還是小草，其體內都有很少量的放射性碳-14。當生物死亡時，這種碳-14就開始以極慢但已知的速度衰變。
因此，通過檢驗死亡生物體內所殘余的碳-14含量，科學家就能大致確定生物的死亡時間。這種檢驗常需耗時1個月左右。
檢驗結果出來後，令人大吃壹驚：該女性死於公元410年，考慮誤差範圍，其死亡時間應在公元210年～610年之間。
這就是說，頭骨已經具有1500年左右的歷史，而壹名現代男子卻以此為證據，坦白自己在1500年後謀殺了自己的妻子。這無疑令人匪夷所思。
在林鬥女屍頭骨發現後不久。1984年，人們又在林鬥沼澤發現了第二具幹屍，這具男性幹屍被命名為林鬥二號。
林鬥二號被發現時，躺於兩層泥沼之間，這暗示在他死時，林鬥沼澤曾是壹汪深潭。林鬥二號的胳膊損壞極其嚴重，這表明他比林鬥女屍的時間早得多。
林鬥二號的屍骸包括頭顱、軀幹和右足。1988年，人們又發現了林鬥四號屍骸，包括左腿的壹部分和右側臀部，其臂部皮膚完好。
由於在林鬥沼澤連續挖出奇怪的幹屍，英國另外兩家實驗室也開始檢驗幹屍的年齡。
令人不解的是，這兩家著名實驗室對林鬥男屍的檢驗結果相差很大。在經過校正後，前者得出林鬥二號的死亡時間在公元6世紀早期，後者卻認為在公元1世紀。
然而，碳-14測年法得出的結果更驚人：林鬥二號死於公元前3世紀或公元前4世紀。這就是說，上述結果的差距竟達1000年。那麽，究竟誰錯了呢?
目前，有不少科學家認為，碳-14測年法也許存在重大缺陷，因為該方法可能會把壹個現代人判定成古人。這種缺陷的根源在於死屍可能會吸收沼澤中的成分，因此測出的“死屍年代”不是屬於屍體，而是屬於沼澤。
另外，對沼澤幹屍的年代測定必須在找到幹屍後立即進行，如果放置時間太長或幹屍已經過化學物質保護處理，就不可能準確測定幹屍年代。
而壹些幹屍的年代測定正是受到了這些因素幹擾，由此，壹些科學家相信，與林鬥二號相似的諸多沼澤幹屍，也許並非真正的古屍。
不過，在某些沼澤幹屍的出土地方，也找到過古代的服飾和器具，這似乎能夠間接證明這些幹屍可能也屬於那個時代。
根據這壹最新觀點，英國柴郡警方再次傳訊巴特。警方認為，是否能找到瑪麗婭的屍骸已不重要，重要的是，兇手對自己的罪行供認不諱，並且林鬥女幹屍頭顱的特征被查明同瑪麗婭的頭部特征完全壹致。最終巴特被正式告上法庭，並被判終身監禁。
然而，此案並未結束。長期以來，壹直有人為巴特鳴冤，稱他是因心理壓抑變態而亂認罪。更有科學家認為，碳-14測年法不可能存在重大缺陷，因為沼澤等環境因素完全可以被測定並排除。不過，在這壹點上，科學界仍存在明顯分歧。
也就是說，科學家還不能對諸如林鬥幹屍之類的現象作出確切解釋，不僅如此，還可能制造“巴特殺妻”之類的“冤案”。更耐人尋味的是，瑪麗婭的真正屍骸又在哪裏呢?她究竟是死了還是仍然活著?這些問題仍是未解之謎。
2、奇怪而又慘烈的死亡
沼澤幹屍是什麽人?他們是怎麽死的?他們為什麽會死在沼澤裏?
其實，沼澤幹屍並不僅僅是在英國林鬥沼澤才有。在過去幾個世紀中，在歐洲西北部，尤其是在愛爾蘭、大不列顛、荷蘭、德國北部和丹麥的泥炭沼澤地的疏浚和挖掘工程中，都不斷有人類幹屍被挖掘出來，包括男女老少，數量至少在千具以上。這些幹屍被統稱為“沼澤幹屍”或“泥炭人”。
最早記錄的沼澤幹屍是1791年在荷蘭發現的，然而此前肯定也曾有人發現過沼澤幹屍，因為早就有人挖沼澤泥炭來作燃料，遺憾的是，在這方面沒有文字記載。
沼澤幹屍的保存狀況各不相同，有的只有骨架，有的卻有完整的軀體；有的只有肢體，有的卻有頭骨。碳-14測年法表明，這些幹屍的年齡可追溯至公元前8000年到中世紀早期，其中大部分都屬於公元元年前後。
許多人難以想象，這些看起來十分生動、保存極為完好的幹屍竟然生活在如此遙遠的年代。人類學家說，這些人當時住在木屋裏，他們生養孩子，放牧種糧，自制衣裝，生爐做飯，制造工具。幹屍的頭發及衣物殘骸和科學家對幹屍面部的重建，向現代人展示了他們當初的生活場景及其模樣。
沒有人確切知道沼澤幹屍是如何喪命於泥炭沼澤中的，不過，他們或至少他們中大部分人看來不是因失足而落入當初還是深潭的沼澤中的。
根據古籍記載，鐵器時代的北歐居民有用人來祭祀的習慣，他們以殺死活人來慶祝勝利，來為傷病者驅魔，來懲罰犯了罪或其他諸如擁有同性戀傾向之類的有“社會缺陷”的人。從沼澤幹屍的情況可以看出，他們死得極為慘烈。
1904年，在荷蘭南部壹處泥沼中發現了兩具裸屍。由於其中之壹靠在另壹幹屍伸開的臂彎中，而後者顯然是男性，因此無頭部的前者長期以來被認為是壹名婦女。
現在才知道，前者也是壹具男屍。碳14測年法顯示，兩人均死於公元前160年～公元220年之間。其中後者的直腸從左胸的傷口冒出體外，前者的死因則不明。
1879年，在丹麥的壹處泥炭沼澤中發現壹具成年女幹屍，屍體保存極為完好。該婦女死於公元前160年～公元340年左右。她的四肢上有被重復劈砍的痕跡，其右臂與身體分離，顯然在她被拋入沼澤前，這只胳膊就已被砍下。
1897年，在荷蘭德倫奇省伊德村附近的泥炭沼澤中發現壹具少女幹屍，她於公元前170年～公元230年之間身亡。她喉部的編織帶顯示她是被勒殺而亡的，她左側鎖骨附近有傷，很可能是刀砍所致。同伊德少女壹起被發現的，還有壹條寬大但磨損嚴重的毛質鬥篷。
1938年，在丹麥另壹處沼澤中發現壹具女幹屍，幹屍由羊皮鬥篷包裹，她的腰部系有羊皮帶。她顯然是被吊死的，在她的頸部，V形吊痕仍清晰可見。吊死她的皮帶仍然完好，上面還有壹個可以滑動的結點，顯然這根皮帶是絞索。
該女屍死於前羅馬鐵器時期，也就是公元前350年～公元前100年。1950年，在發現該女屍的地點，還找到壹具被稱為托倫德的男性幹屍。他死於公元前300年～公元前200年，死時估計約30歲～40歲，也是被皮帶吊死。幹屍的皮肉絕大部分已完全腐爛，但頭部完好，嘴周圍的胡須仍在。
不僅如此，甚至可以看清他手掌上的掌紋，還可以提取他的指紋。他的頭發也還在，只不過由於化學變化而轉成了紅色。對他的直腸分析表明，他死前曾吃過燕麥粥及壹些冬季或早春可得到的植物種子。
英國歷史學家認為，公元前1000年左右居住在中歐、西歐部落集團的凱爾特人有壹種叫做三重死亡的宗教儀式，即同時以三種手段殺死某人，以此作為獻祭方式。
凱爾特人不認為他們的神在天堂或地獄，但認為通往其他世界的入口是在沼澤等水域地帶。被獻祭者通常都是自願赴死的。科學家對托倫德幹屍的面貌重建表明，赴死者死時面容十分平靜，雙目緊閉，似乎他正在安息。
這壹點讓人費解。因為被勒死者通常會出現舌頭暴出等恐怖的死相，並且可能在死前曾作過激烈掙紮，然而托倫德幹屍卻非如此。
法醫學家也對林鬥二號幹屍死前最後數小時的情景進行了模擬，表明他死前曾主動跪下，同時斧頭接連砍在他的頭部。在失去意識之後，他被絞索吊了起來，殺人者劃破他的頸靜脈，放幹了他的血。
這就是凱爾特人典型的三重死亡方式。這壹殘酷殺人方式還包括割喉和將木樁釘入受害人手腕等。
1942年，在丹麥發現的另兩具幹屍頭顱上均有開顱手術的痕跡，該手術的目的可能是為了排出腦內的淤血或是死者看見鬼神。
在其中壹具頭骨中央，有壹個直徑為1.6厘米的洞，連著洞的是壹條加長的砍痕，很可能是斧頭所致。驚人的是，開顱手術看來取得了成功，因為手術洞口的斜面顯示出復原的特征。
另壹個死人頭顱上的開顱洞，直徑僅為0.8厘米。這兩人死於公元前3500年左右。還有壹具於1940年在丹麥發現的男性幹屍死於公元前480年～公元前60年，其顱頂骨的左側也有壹個開顱洞，直徑達3厘米。更為驚人的是，此人曾在手術後活了下來，因為他的顱頂骨出現了再生特征。
3、沼澤幹屍為何千年不腐
沼澤幹屍為何能歷經千年而不腐爛?而他們同木乃伊又有何區別?
沼澤幹屍同埃及木乃伊在外表上有壹些相似，但二者卻又有本質的區別。
木乃伊在歷史上有文字記載，並且大部分木乃伊是被放在棺材中的，而沼澤幹屍卻來自於寒冷、黑暗而又潮濕的歐洲沼澤。
同時，二者的保存方式不大相同。木乃伊是用泡堿(氧化鈉)脫水並經過復雜防腐處理制成的，而沼澤幹屍卻不是這樣。
沼澤是浸透水的特殊環境。在沼澤地上行走，相當於踏上壹張由苔蘚織成的“活地毯”。
這張地毯在略呈酸性的物質上飄浮，這些物質主要由泥炭蘚中包含的水和泥炭構成。泥炭沼澤通常包含有兩層，即水可在其中迅速流動的相對較薄的上層，和泥炭構成的相對較厚的下層。
有些泥炭沼澤包含有2％的泥炭和98％的水，而另壹些則只含有85％的水，後者更堅硬，下層環境非常穩定，使得其中的物質免受上層環境變化的影響。
埋在泥沼下層的環境中，物質可以長達數百年乃至上千年仍保存完好。同時，泥沼中的化學成分對保護其中的物質也有同樣重要的作用。
泥炭蘚(也稱水蘚)和泥炭似乎具有抗菌殺菌的功能，其中的液體也許包含大量有機酸和醛類。
過去水手出海時通常要帶上泥沼水，因為這種水比普通水不易產生海藻。
在第壹次世界大戰期間，軍隊廣泛使用曬幹的泥炭蘚來包紮傷口。在民間，泥炭蘚更是常被作為藥物使用。即使在今天，園藝師們也常用泥炭來抵禦腐爛和臭味。科學家們對泥炭沼澤的機理提出了數種解釋。
壹些人認為，泥炭蘚會散發壹種發菌劑，同雪松和檜屬植物釋放的防腐殺真菌劑相似。另壹些人則認為，泥沼中的液體呈酸性，泥沼深層中沒有氧氣，因此難以形成致腐細菌，沼澤幹屍由此得以保存。
或者說，泥沼水的強烈化學作用保護了屍體，即由苔蘚所產生的鞣酸使屍體的皮膚鞣化成了皮革。與其說沼澤幹屍保存完好，不如說是幹屍皮在支撐脆弱的骨架。
現在，科學家們相信泥炭沼澤中致腐細菌含量極低的原因是得不到金屬陽離子和氨基氮，而泥炭蘚的細胞壁將這些物質固定，肌肉、組織器官等只有在這種情況下才能得以保存。不過，並非所有沼澤幹屍的外表特征都壹樣。
換句話說，他們未被以相同方式保存。在壹些情況下，所有肌肉和皮膚都早已腐變，只剩下骨架。另壹些情況下，所有骨架都已分解，只剩下軟組織和像皮革壹樣的皮膚。
科學家目前尚無法解釋這些差異。不僅如此，令法醫學家和考古學家同樣感到失望的是，泥炭沼澤好像根本不能保護諸如DNA這樣的重要物質。
所以，迄今為止，沼澤幹屍現象在壹定程度上仍然是個謎。
作者：江南，出處：《西江月》，特別聲明除標註“原創”之外，其他文章資料部分來源於各類報刊雜誌及天涯、豆瓣、果殼、臺灣論壇等網站，摘錄僅供閱讀探討，不代表懸疑誌同意其觀點。