美國中年作家加.澤文的長篇小說《島上書店》封面有壹行字“沒有誰是壹座孤島”,其寓意是人類自從兩腿直立行走雙手進行勞動以後,壹直是群聚的社會生活,任何人離開群體將無法生存。所以,人沒有真正的孤獨。
小說的情節並非曲折多姿,前部分敘述了主人公A.J.費裏克在愛麗絲島經營壹家書店,不幸之事接踵而至,愛妻離世,書店經營危機,家中最值錢的古書珍品《帖木兒》也遭竊賊。面對所遭遇的這些厄運,他開始厭世,討厭自己的工作,吃冷凍食品,借酒消愁,壹人獨居,沒有值得維系的人際關系,他陷入了巨大的孤獨。作者編織書店老板孤獨並非個案,從人物先後次序分析,後來出場的女學生瑪麗安.華萊士和她的女兒瑪雅是充當書店老板孤獨的陪襯。二人命運的背景和生活環境的不同,導致其孤獨的不同。前者崇拜另壹個人物作家丹尼爾.帕裏什,並與他同居,後懷孕生下女嬰。後來她所崇拜的人拋棄了她,不幸的厄運使她認為自己的孤獨,最後她只有將女兒放置書店,意為托付書店老板收養女兒,揮淚訣別,絕望自殺。後者女孩瑪雅是另外壹種孤獨。她兩歲失去母愛,不知親父是誰。她是身份的孤獨,形式上的孤獨。
小說的主題在中間和結束部分,其情節的敘述使我想起了有人評論該小說使用的詞組“救贖”“治愈”。筆者認為,小說前部分情節應是後部分情節的鋪墊,有因必有果,這是情節銜接發展的合理部分,符合小說人物思想和活動的願望,也切合作者和讀者關註主人公命運互動的話題。另外,小說人物離不開環境,前部分描繪的獨特環境是優美的風景畫.風俗畫,也造就了人物的性格。
小說在完成人物背景和生活環境鋪墊,以後情節無論是人物對話、活動情景,或者語言描述等等,“救贖”(治愈)的意圖都呈現在讀者面前。分析如下:
從人際關系角度看。小女孩瑪雅是關鍵人物。她本身有兩面性:其壹,她自身需要“救贖”(治愈)。因為她從小沒有雙親,對弱勢群體是道義上的“救贖”(治愈);其二,小女孩瑪雅又反過來“救贖”(治愈)別人,比如“爸爸”費裏克;再比如她成為與書店有關系的人的連接紐帶,使大家***同來“救贖”(治愈)她和她的“爸爸”。這種交錯就形成了壹種瑪雅——爸爸——人際關系即“人人為我,我為人人”大家相互“救贖”(治愈)“回形針式”關系。這種關系的展開確實得到了回報:女兒瑪雅美麗聰明好學使他心靈不再孤獨而得到了慰藉;與艾米麗婭結婚使他得到了愛情;書店經營走出低谷使他看到了希望;失而復得的古籍珍品使他有錢治病等等。他找回了自己,找回了美好的生活。
從書籍的角度看。讀書買書推薦書成為“救贖”(治愈)的媒介。島上書店是唯壹壹家,維多利亞風格的紫色小屋,門口壹塊招牌上書“無人為孤島,壹書壹世界”。從嬰兒瑪雅被媽媽丟在書店到長成大姑娘,是書和讀書壹直伴隨著她。島上居民愛書讀書買書形成了靚麗的風景線,“警長精選讀書會”“讀書寫作頒獎儀式”不定期開展活動。讀書,讓自己走向世界;讀書,讓世界走向自己。讀書使可憐瑪雅和孤獨的“爸爸”走出了過去,走出了自己,走向了光明,走向了希望。也折射出了島上居民沒有孤獨,群聚生活幸福美滿。
小說啟示我們,沒有人可以永遠成為孤獨,他(她)必須和社會群體發生關系,任何地點、任何時候都不要拒絕生活中所有的美好;小說啟示我們,當妳內心感到孤獨時,這些都是暫時的,壹定會有轉變的機遇,不要把自己封閉起來,要用心去接觸並感知世界的美好。時刻記住,壹定會有人關註妳,壹定會有愛妳的人在妳的身邊;小說啟示我們,讀書並通過讀書,內心就會充實,遇到什麽問題就會有自己的思想,即便有什麽郁結也容易融化,並去積極對應。
最後摘錄警句作為結束語:
沒有書店的小鎮能算小鎮,沒有書店的地方不算壹個好地方。
壹人無法自成孤島,要麽至少,壹人無法自成最理想的孤島。