董祀妻傳
題解
本篇選自《列女傳》。蔡琰是我國歷史上最為著名的女詩人之壹，她的不幸遭遇，使她創作了五言《悲憤詩》這壹文學歷史上的傑作。在正史之中設《列女傳》本就是範曄的壹大創舉，而壹生三嫁的蔡琰又被列為其中，則更加體現了範曄超人的膽識和離經叛道的精神。此傳後世曾遭到許多非議，而這些非議，又更加突出了範曄高出眾人的目光。
原文
陳留董祀妻者，同郡察邕之女也，名琰，字文姬。博學有才辯，又妙於音律。適河東衛仲道。夫亡無子，歸寧於家。興平中，天下喪亂，文姬為胡騎所獲，沒於南匈奴左賢王，在胡中十二年，生二子。曹操素與邕善，痛其無嗣，乃遣使者以金璧贖之，而重嫁於祀。
祀為屯田都尉，犯法當死，文姬詣曹操請[1]之。時公卿名士及遠方使驛坐者滿堂，操謂賓客曰：“蔡伯喈之女在外，今為諸君見之。”及文姬進，蓬首徒行，叩頭請罪，音辭清辯，旨甚酸哀，眾皆為改容。操曰：“誠實相矜，然文狀已去，奈何？”文姬曰：“明公廄馬萬匹，虎士成林，何惜疾足壹騎，而不濟垂死之命乎！”操感其言，乃追原[2]祀罪。時且寒，賜以頭巾履襪。
操因問曰：“聞夫人家先多墳籍[3]，猶能憶識之不？”文姬曰：“昔亡父賜書四千許卷，流離塗炭，罔有存者。今所誦憶，裁（才）四百余篇耳。”操曰：“今當使十吏就夫人寫之。”文姬曰：“妾聞男女之別，禮不親授。乞給紙筆，真草唯命[4]。”於是繕書送之，文無遺誤。
註釋
[1]請：請罪，請求赦免。
[2]追原：赦免。
[3]墳籍：三墳五典等古籍。
[4]真草：指當時的楷書。唯命：謹慎地復命。
譯文
陳留（今屬河南開封）董祀的妻子，是同郡蔡邕的女兒，名為琰，字為文姬。學問十分廣博，有才華，能言善辯。又懂得音律。先嫁給河東衛仲道，丈夫去世後，沒有兒子，重回到了娘家。興平年間，天下發生大亂。文姬被胡騎擄去，委身南匈奴左賢王。在匈奴的十二年中，她生下了兩個兒子。曹操以前與蔡邕是好朋友，同情蔡邕後嗣無人，於是派使者拿著金子和玉璧將文姬贖回來，再嫁給董祀。
董祀做過屯田都尉，犯了死罪，文姬到曹操那裏請求赦免。當時壹些朝廷大官和遠方使節都在座。曹操對眾賓客說：“蔡伯喈的女兒在門外，現在我給大家介紹壹下。”等到文姬進來，蓬頭赤腳，叩頭請罪，說話時口齒清晰，神情很是悲慟。大家聽了都變了顏色。曹操說：“情況的確可憐，但是命令已經下達了，怎麽辦？”文姬說：“您老人家馬廄裏馬匹上萬數，將士多如樹林，何不趕快派壹匹快馬，追回文件，救救垂死的性命呢？”曹操很受感動，便收回成命，免了董祀的死罪。當時天氣正冷，便賜給文姬頭巾鞋襪等物。
這事後，曹操趁便問蔡文姬：“聽說妳家從前就藏有不少古書，妳還能記得壹些嗎？”文姬說：“從前我父親賜給我古書四千多卷，因流離逃難，生靈塗炭，沒有留下壹點。現在我能背誦下來的只有四百余篇了。”曹操說：“我現在派十名書吏到妳家去抄下來。”文姬道：“我聽說男女的界限很嚴，按禮節不能親相傳授。請您給我壹些紙筆，我會用正楷寫下來獻給您。”於是抄書送給曹操，文字沒有絲毫遺漏。
原文
後感傷亂離，追懷悲憤，作詩二章。其辭曰：“漢季失權柄，董卓亂天常。誌欲圖篡弒，先害諸賢良。逼迫遷舊邦，擁主以自強。海內興義師，欲***討不祥。卓眾來東下，金甲耀日光。平土[5]人脆弱，來兵皆胡羌。獵野圍城邑，所向悉破亡。斬截無孑遺，屍骸相撐拒[6]。馬邊縣（懸）男頭，馬後載婦女。長驅西入關，迥路險且阻。還顧邈冥冥[7]，肝脾為爛腐。所略（掠）有萬計，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢語。失意機微間，輒言斃降虜。要當以亭刃[8]，我曹不活汝。豈復惜性命，不堪其詈罵。或便加棰杖，毒痛參並下。旦則號泣行，夜則悲吟坐。欲死不能得，欲生無壹可。彼蒼者[9]何辜，乃遭此厄禍！
“邊荒與華異，人俗少義理。處所多霜雪，胡風春夏起。翩翩吹我衣，肅肅入我耳。感時念父母，哀嘆無窮已。有客從外來，聞之常歡喜。迎問其消息，輒復非鄉裏。邂逅僥時願[10]，骨肉來迎己。己得自解免，當復棄兒子。天屬綴人心，念別無會期。存亡永乖隔，不忍與之辭。兒前抱我頸，問母欲何之。人言母當去，豈復有還時。阿母常仁惻，今何更不慈？我尚未成人，奈何不顧思！見此崩五內，恍惚生狂癡。號泣手撫摩，當發復回疑。兼有同時輩[11]，相送告離別。慕我獨得歸，哀叫聲摧裂。馬為立踟躕，車為不轉轍。觀者皆歔欷，行路亦嗚咽。
“去去割情戀，遄征日遐邁[12]。悠悠三千裏，何時復交會？念我出腹子[13]，匈（胸）臆為摧敗。既至家人盡，又復無中外。城郭為山林，庭宇生荊艾。白骨不知誰，從橫莫覆蓋。出門無人聲，豺狼號且吠。煢煢[14]對孤景，怛咤糜[15]肝肺。登高遠眺望，魂神忽飛逝。奄若壽命盡，旁人相寬大[16]。為復強視息，雖生何聊賴！托命於新人[17]，竭心自勖[18]厲。流離成鄙賤，常恐復捐廢[19]。人生幾何時，懷憂終年歲！”
註釋
[5]平土：指沒有經過戰亂的地方。
[6]相撐拒：指死堆積。
[7]邈冥冥：渺遠迷茫貌。
[8]要：通“腰”。亭刃：刺刀，腰刀。亭：通“揨”，刺殺。
[9]蒼者：平頭百姓。
[10]邂逅：不期而遇。僥：僥幸。這句是說平時所覬望的事情意外地實現了。
[11]同時輩：當年壹同被擄掠去的人。
[12]遄征：疾行。日遐邁：壹天壹天地走遠了。
[13]出腹子：親生兒女。
[14]煢煢：孤獨。
[15]怛咤：驚痛而發聲。糜：摧毀。
[16]相寬大：勸我寬心。
[17]新人：指作者重嫁的丈夫董祀。
[18]勖：勉勵。
[19]捐廢：被人輕視的女人，常常怕被新人拋棄。
譯文
後來文姬對亂離的遭遇十分傷感，追述往事，作《悲憤》詩二首。第壹首是這樣寫的：“漢室政權旁落，董卓破壞天常。圖謀篡奪王位，先行殺害忠良。逼迫獻帝遷都，挾天子以自強。海內到處興兵，都想討伐不祥。董卓帶兵東下，金甲閃閃發光。中原士兵懦弱，董兵多屬胡羌。胡兵占領城邑，所向無有抵擋。殺人不眨魔眼，屍骸遍布路旁。馬邊掛著男頭，馬後拖著女郎。長驅向西入關，哪管道路遠長。回首舊都已遠，屍體已經腐爛。擄掠成千上萬，父母妻子離散。有的骨肉被俘，相見不敢聲張。稍有違背胡意，就受到殺俘的威脅。刀柄握在我手，隨時要妳腦袋。誰敢愛惜性命，只是不堪打罵。有時鞭撻交加，毒痛催人淚下。早晨邊走邊號，晚上痛哭悲泣。真是求死不得，想活談何容易。老天爺呀何罪，我竟遭此大禍。
“邊陲與中原不同，野蠻不知道義。天寒霜雪滿天，春夏都有北風。大風吹我衣裳，呼呼鉆入耳際。想起父母親人，唉聲嘆氣不已。聽到有客外來，心中十分歡喜。連忙打聽消息，可惜不同鄉裏。忽然喜從天降，骨肉親來迎己。欣喜自己脫身，可惜拋棄兒子。親生骨肉心肝，永別再無會期。生死從此永隔，不忍母子分離。兒子挽住我頸，追問母去哪裏。別人說母將走，何時再能相聚。母親平日愛我，今日為何不慈？我們尚未成年，母親何不三思？見此情景心傷，恍惚如狂如癡。邊哭邊用手摸，臨行忽又遲疑。與我同時被掠的夥伴，前來與我告別。慕我獨得生還，哭聲令人膽裂。馬兒站著不行，車輪忘記轉轍。觀者不盡欷噓，路人也在嗚咽。
拋開骨肉情懷，狠心揮動馬鞭。悠悠道路三千，何日才能相見？想我親生姣兒，心中好似油煎。到家親人全無，又無親戚在外。城郭變為山林，庭宇遍生荊艾。白骨不知是誰，無人去為掩蓋。出門不聽人聲，豺狼狂呼亂吠。煢煢顧影自憐，傷心痛徹肝肺。登高遙望遠方，魂魄忽飛天外。好像壽命已完，旁人替我寬慰。勉強緩過氣來，雖生有何意義。再嫁給我董郎，內心有所依傍。我是命苦 *** ，擔心再被拋棄。人生曾幾何時，終年不免憂慮。”
原文
其二章曰：“嗟薄祐兮遭世患，宗族殄兮門戶單。身執略兮入西關，歷險阻兮之羌蠻。山谷眇兮路曼曼（漫漫），眷東顧兮但悲嘆。冥當寢兮不能安，饑當食兮不能餐。常流涕兮眥不幹。薄誌節兮念死難，雖茍活兮無形顏。惟彼方兮遠陽精，陰氣凝兮雪夏零。沙漠壅兮塵冥冥，有草木兮春不榮。人似禽兮食臭腥，言兜離兮狀窈停。歲聿幕兮時邁征，夜悠長兮禁門扃。不能寐兮起屏菅，登胡殿兮臨廣庭。玄雲合兮翳月星，北風厲兮肅泠泠。胡笳動兮邊馬鳴，孤雁歸兮聲嚶嚶。樂人興兮彈琴箏，音相和兮悲且清。心吐思兮匈憤盈，欲舒氣兮恐彼驚。含哀咽兮涕沾頸。家既迎兮當歸寧，臨長路兮捐所生。兒呼母兮號失聲，我掩耳兮不忍聽。追持我兮走煢煢，頓復起兮毀顏形。還顧之兮破人情，心怛絕兮死復生。”
贊曰：端操有蹤，幽閑有容。區明風烈，昭我管彤。
譯文
第二首為：“可憐福薄遭災難，宗族滅絕門戶單。身被俘虜去匈奴，歷盡艱險到羌蠻。路途遙遠山谷多，向東回首心悲嘆。晚上睡覺不安寧，饑當進食不能餐。常常啼哭淚難幹。缺乏誌節想死難，即使活著無形顏。到了遠方天氣寒，北風呼呼雪花飛。沙漠成堆天色暗，草木無處能生長。人似禽鳥吃臭腥，說起話來聽不明。天寒歲暮我遠征，晚上緊緊關上門。不能入睡心常驚，登上胡殿到廣庭。黑雲壓城遮星月，北風號呼響泠泠。胡笳嗚嗚邊馬吵，孤雁聲音更淒清。樂人有興彈琴箏，和聲聽來悲且清。心中苦悶無處訴，想說又怕驚他人。含看眼淚往肚吞。家中來人接歸寧，只得拋開小兒郎。兒哭母聲母心摧，掩著耳朵不敢聽。孤身壹人轉回程，對鏡已不似人形。回想自己太絕情，心中憂愁死復生。”
贊論說：操守端正有蹤跡可尋，文靜嫻雅有風采可睹。區分彰明其遣風余烈，光大我史筆所記。