尖叫,雜草...
散文集
剛集,二心集和墳墓
花邊文學,集,集續集
蓋華集、插曲集、插曲集補編。
《集集·南集·北集·解解亭隨筆》補遺
《且慢亭雜文二》,且慢亭雜文附後,《且慢亭雜文終版》
熱風,三本閑書和偽免費書
準浪漫的談話
其他作品
古籍序跋,中國文學史綱要,文學序跋
《中國小說史略》關於魯迅近期參觀魯迅博物館
李澤厚談魯迅研究現狀、魯迅與電影
魯迅與朱安魯迅的詩
推薦:
風箏
作者:魯迅
-
北京的冬天,地上還有雪,灰黑色的禿枝叉在晴朗的天空,遠處飄著壹兩只風箏,對我來說是驚喜和悲哀。
我家鄉的風箏季節是春天和二月。如果聽到沙沙的風輪聲,可以看到淡墨色的螃蟹風箏,或者嫩藍色的蜈蚣風箏。還有壹只孤零零的瓦風箏,沒有風輪,放得很低,壹個人顯得憔悴可憐。但此時,地上的柳樹已經發芽,早開的山桃也吐著嫩芽,與天上孩子們的裝飾相映成趣,成為溫柔的春日。我現在在哪裏?冬天四周依舊寒冷,但故鄉久違的春天卻在這天空蕩漾。
但是我從來沒有喜歡過放風箏。我不僅不愛,還討厭,因為我覺得這是沒出息的孩子幹的事。與我相反的是,我的小弟弟,那時大約十歲,病得很重,很瘦。但是,他最喜歡風箏,我買不起。他不得不張開嘴,呆呆地看著天空,有時壹呆就是半天。遠處的蟹風箏突然掉了下來,他驚呼壹聲;兩只瓦風箏的糾纏解開了,他高興地跳了起來。他所有的東西,在我看來,都是笑柄和可鄙的。
有壹天,我突然想起來,我已經很多天沒見到他了,但我記得看見他在後院撿枯竹。我像恍然大悟壹樣,跑到壹個很少人去的小屋,推開門,在滿是灰塵的東西中找到了他。他坐在小凳子上,面對著寬大的凳子;他驚恐地站起來,面無血色,畏縮不前。在寬大的凳子旁邊,放著壹只蝴蝶風箏的竹骨,沒有用紙糊過。凳子上有壹對眼睛用的小風輪,用紅紙條裝飾,很快就完成了。在揭開秘密的滿足感中,我很生氣他不讓我知道,所以我煞費苦心去偷那些沒用的孩子的玩具。我立刻伸手折斷了蝴蝶的壹根翼骨,然後把風輪扔到地上踩平了。就年齡和力量而言,他比不過我。當然,我獲得了徹底的勝利,於是我驕傲地走了出去,留下他絕望地站在小屋裏。我不知道後來他怎麽樣了,也沒註意。
然而,我的懲罰終於來了。我們離開很久以後,我已經人到中年了。可惜偶然看到壹本外國的關於兒童的書,才知道遊戲是兒童最應有的行為,玩具是兒童的天使。於是那二十年來我從未回憶過的年輕時精神被摧殘的壹幕,突然在我眼前展開,我的心仿佛同時變成了鉛,重重地落下。
但心並沒有掉下來折斷,只是重重地掉下來。
我也知道彌補的方法:給他壹個風箏,贊成他飛,勸他飛,我就和他壹起飛。我們喊著,跑著,笑著——但他已經像我壹樣留起了胡子。
我也知道還有壹種方法可以彌補:請求他的原諒,等他說:“我壹點也不怪妳。”然後,我的心必須放松。這確實是壹個可行的方法。有壹次,我們壹見面,臉上就刻了許多“命”的硬條紋,我的心沈甸甸的。我們漸漸聊到了童年的舊事,於是我敘說了這壹段,說說我童年的迷茫。“我壹點也不怪妳。”我想,他壹說,我馬上就被原諒了,我的心從此釋然了。
“有這種事嗎?”他驚訝地笑著說,就像聽別人講故事壹樣。他什麽都不記得了。
如果妳徹底忘記,沒有怨恨,妳能原諒什麽?原諒而不抱怨,只是撒謊。
我還能要求什麽?我的心不得不沈重。
現在,故鄉的春天又彌漫在這個陌生的地方,既讓我想起了久違的童年,也給我帶來了不確定的悲傷。我還不如躲在寒冷的冬天——但是四周都是寒冷的冬天,這給了我巨大的寒冷和空調。
1925年1月24日
從百草園到三潭印月
作者:魯迅
-
我家後面有壹個大花園,相傳叫百草園。現在已經和房子壹起賣給朱文公的後人了。就連最後壹次見面也隔了七八年了,似乎也只有壹些雜草。但那是我的天堂。
綠色的菜地就不用說了,光滑的石井,高大的相思樹,紫色的桑樹;不用說,知了在樹葉中歌唱,胖黃蜂蹲在菜花上,對天子(百靈鳥)的迅捷呼喚,突然從草叢中沖向天空。就在短短的泥墻周圍,有著無限的趣味。油蠅在這裏歌唱,蟋蟀在這裏彈琴。翻著碎磚,有時遇到蜈蚣;還有就是斑蝥。如果妳用手指按住它的脊柱,它就會拍手,從背後噴出壹股煙來。何首烏和木蓮的藤蔓纏繞在壹起。木蓮有蓮子草的果實,何首烏有膨大的根。有人說何首烏的根是人形的,吃了能成仙。所以我經常把它們拔起,我也壹直在不斷地拔起,我也因此而打破了泥墻,但是我從來沒有像壹個人壹樣看到過它們中的壹片。如果不怕刺,也可以采樹莓,這種樹莓像小珊瑚珠做成的球。它們又酸又甜,色澤和口感都遠勝桑葚。
妳不能去草叢裏,因為據說這個花園裏有壹條紅色的大蛇。
我的大媽媽曾經給我講過壹個故事:從前,有壹個讀書人住在壹個古老的寺廟裏,他努力工作。晚上,他在院子裏乘涼時,突然聽到有人叫他。我答應著,但環顧四周,只見墻上露出壹張美女的臉,對著他笑了笑,消失了。他很高興;但是晚上來說話的老和尚看穿了機關。說他的臉上有某種邪惡的東西,他壹定遇到了“美麗的蛇”;這是壹個人頭蛇身的怪物。它能叫人的名字。如果它答應了,晚上就會來吃這個人的肉。自然是嚇得要死,但是老和尚說沒事,給了他壹個小盒子,說只要放在枕頭上,就可以躺在枕頭上。雖然他還是這樣做,但他總是睡不著——當然睡不著。半夜,果然,薩沙·武賈西奇!聽起來像是門外的風雨聲。當他抖成壹團時,他聽到壹個清晰的聲音。壹道金光從枕頭裏飛出,外面壹點聲音也沒有。金光也飛了回來,被收集在箱子裏。後來怎麽樣了?後來老和尚說,這是飛天蜈蚣。它能吸走蛇的大腦,美麗的蛇被它咬死了。
最後壹個教訓是:所以如果有陌生的聲音叫妳的名字,妳壹定不要答應他。
這個故事讓我感受到了做人的危險。經常擔心夏夜乘涼,不敢看墻,真想像老和尚壹樣弄壹盒飛蜈蚣。走在百草園的草地旁,我常常這樣想。可是直到現在,我還沒有得到,卻沒有遇到紅蛇和美女蛇。奇怪的聲音叫我的名字是自然的,但它們不是美麗的蛇。
冬天的百草園,無味;下雪的時候就不壹樣了。拍雪人(在雪地上印上自己的完整身材)和塑壹個雪羅漢都需要人的欣賞。這是壹個荒蕪的花園,所以不適合,所以我們要抓鳥。薄雪是不夠的;當鳥兒長時間無處覓食時,總是有必要用雪覆蓋地面壹兩天。掃去壹片積雪,露出地面,用壹根短棍子搭起壹個大竹簾,下面撒壹些谷殼,棍子上系壹根長繩。人們遠遠地拿著它,看著鳥兒下來啄食。當他們到達竹簾的底部時,他們拉動繩子並蓋上竹簾。不過大部分是麻雀,也有臉頰發白的“飛禽”。他們很沒耐心,不能留他們過夜。
這是潤土父親教的方法,但是我不能很好地使用它。很明顯,我看到他們進去了,拉著繩子跑去看了看,什麽都沒有。我花了很長時間才抓到三四只。潤土的父親可以在半天內抓到幾十只,放在叉子袋裏,尖叫著撞來撞去。我曾經問過他得失的原因,他只是靜靜壹笑:妳太心急了,等不到它走到中間。
不知道為什麽家裏人會送我去書店,被稱為全市最嚴厲的書店。也許是因為何首烏破壞了泥墻,也許是因為磚頭被扔到了隔斷裏的梁家,也許是因為它跳下了石井柵欄,還有...沒辦法知道。總而言之:我不會經常去百草園了。艾德,我的蟋蟀!艾德,我的覆盆子和木蓮!
出門往東,不出半裏,走過壹座石橋,就是我老公的家。穿過壹扇黑竹門進去,第三個房間就是書房。中間掛著壹條平路:三潭映月;公寓下面是壹幅畫,壹只肥胖的梅花鹿蹲在壹棵老樹下。沒有孔子牌位,我們就向平鹿致敬。第壹次是拜孔子,第二次是拜先生。
第二次敬禮時,王先生在壹旁親切回應。他是壹個又高又瘦的老人,頭發花白,戴著壹副大眼鏡。我對他很尊敬,因為我聽說他是這個城市裏壹個古板、淳樸、博學的人。
我不知道從哪裏聽說的,但東方朔也很博學。他知道壹種叫“怪”的昆蟲,被怨氣融化,用酒澆滅。我很想知道詳細的故事,但是阿昌不知道,因為她畢竟沒有見識。現在妳有壹個機會,妳可以問先生。
“先生,‘奇怪’這只蟲子,到底是怎麽回事?..... "我去翻書,快退休的時候,趕緊問。
我不知道!他臉上似乎很不高興,很生氣。
我只是知道作為壹個學生不應該問這些事情,只要我學習,因為他是壹個淵博的學者,他永遠不會無知。所謂無知者不願意說。比我大的人經常這樣,我見過幾次。
我就是看書,中午練字,晚上上課。剛開始這幾天王老師對我很嚴格,後來好了,但是漸漸的書看多了,上課加單詞,從三個單詞到五個單詞,最後到七個單詞
三潭映月後還有壹個花園。雖然很小,但是可以爬到那裏的花壇上去折臘梅花,在地上或者桂花樹上找蟬。最好的工作就是抓蒼蠅餵螞蟻,悄無聲息。但是,同學們去園裏太多太久,卻無濟於事。王先生在書房裏喊道
“大家都去哪了?”
人會壹個個往回走;壹起回去沒什麽好處。他有尺子,但不常用,有跪的規矩,但不常用。普通人只是盯著它大聲說:—
“讀書!”
於是大家都開了嗓子眼,看了壹會兒書。真的很吵。有人讀到“仁者離我遠,我要仁者也”,有人讀到“笑人牙說狗滿嘴牙”,有人讀到“上九條潛龍不要用”,有人讀到“上錯地不要上錯地,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤, 犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤,犯錯誤後來,我們的聲音降低了,變得沈默。 只有他大聲念道
“鐵如意,迷人的命令,壹個驚喜~ ~;金羅易,倒掛淋漓,千杯不醉~ ~……”
我懷疑這是壹篇極好的文章,因為我讀的時候,他總是微笑,並且擡起頭,搖壹搖,向後彎壹彎。
當王先生全神貫註於閱讀時,它非常適合我們。他們中的壹些人把紙盔甲放在他們的指甲上玩。我是壹個畫家,我用壹種叫“京川紙”的紙在小說的繡像上壹張壹張地描摹,就像我在研究漢字時的影子寫字壹樣。書讀得越多,畫得越多;我沒讀過書,但在繪畫上收獲頗豐。最零碎的是《西遊記》的蕩寇誌和繡像,兩部書都很大。後來因為需要錢,就賣給了壹個有錢的同學。他的父親經營壹家錫紙店;聽說我現在已經做了掌櫃,即將上升到正人君子的地位。這東西早就沒了。
9月18日。