壹悲：作客；二悲：常作客；三悲：秋時常作客；四悲：悲秋時常作客；五悲：萬裏悲秋常作客；六悲：登臺；七悲：獨登臺；八悲：病中獨登臺；九悲：多病中獨登臺；十悲：百年多病獨登臺。
萬裏悲秋”是歷空間，“常作客”是歷時間；“百年多病”是歷時間，“獨登臺”是歷空間。因此這壹聯作為對偶，非常工整嚴謹地排列組合了作為異質性的愁態的時空關系。
這裏的 “秋”是必“悲”的，所以這裏的“悲秋”並不比“秋”更悲。因為譬如說帶有豐收喜悅意味的秋，根本不是這首詩觀照的範疇；這裏的“登臺”是必“獨”的。
描寫“客居”與“登樓”之悲的作品古今汗牛充棟，老杜這壹聯勝在圍繞兩個中心，構建了十層悲涼。讀詩句時的順序是從前往後，但琢磨時的順序卻需從後往前。圍繞“客居”與“登樓”，每增加壹個修飾，悲的程度就增加壹倍乃至十倍。直至“萬裏”和“百年”這兩個極數出現，悲壯蒼涼之感便充盈詩篇。