吳辰
奶奶的背影裏,藏滿了最真的善與最誠的愛,我能從這些背影裏讀取那最最真摯的表情。
難忘的是奶奶為我洗衣做飯時的背影。在很長壹段時間內,奶奶負責照顧我的飲食起居。奶奶個子不高但偏胖,她坐在小板凳上彎腰搓衣服,呼哧呼哧的,很用力,像是要將所有的臟汙都清洗出來。這個場景太熟悉了,當時不以為然,現在想起,心裏只有無盡的愧疚,為奶奶對我的寵愛,也為曾經的不懂事。她腰彎得很低,很低,所以每次洗完衣服,她都會不停地用右手捶自己的腰,就像捶壹只陳年老鼓。
我喜歡看奶奶做飯時的背影,因為它能讓人心安。我從小吃奶奶做的飯長大,我熟悉那個味道。她背對著我,在竈臺邊忙活著,鍋碗瓢盆,叮叮咚咚,像是壹曲美妙的交響。奶奶做了半個多世紀的飯,卻從來不曾厭倦。她熟練而又認真地為我炒菜、蒸魚、煮面、炸肉,不說壹句怨言,相反,她沈浸在這廚事裏,她把做飯當成了壹種享受。我覺得自己躺在沙發上,看著奶奶做飯的背影,也是壹種享受。
關於奶奶的背影,也有十分心酸的經歷。十年前,我去省城讀大學,臨走時,她往我箱包裏塞了許多吃的,箱包實在是塞不下了,我氣呼呼地說,奶奶,別塞啦,這些東西那邊都能買到,又不貴。奶奶默默地退下了,直到我出門,也沒出現。媽媽悄悄地告訴我,奶奶躲在後屋裏哭,她舍不得我。我頓時鼻子壹酸,眼淚就下來了。因為我能想象得到,她肯定是背對著我哭的,相伴多年,我熟悉她的習慣,我能想象,矮小而蒼老的奶奶用右衣袖不停地擦拭著眼睛,眼淚卻是越擦越多。我上了車,透過車窗看到滿臉是淚的奶奶站在院門口伸著脖子望著我。直到此時,她才敢出來見見我呢。
奶奶得了不治之癥,我去看她,彼時病痛已經讓她無法說出清晰的話來。姑姑說,她想見妳呢,總是念叨著妳,但又知道妳忙,所以心裏難受。我在奶奶的床沿坐著,她看了我片刻,便轉過身背對著我,然後揮手叫姑姑讓我走。細細地看病床上奶奶的背影,我才發現,她已經瘦得只剩下骨頭了,全然沒了原來的模樣。我難過至極卻又無可奈何。
再次去的時候是壹個下午,奶奶竟有了留我的意思。半夜的時候,叔叔叫醒了我們,說奶奶快不行了。奶奶讓人給她穿上早就備好的壽衣,再將她抱到客廳的靠椅上面對大門坐好,她想體面地走。我蹲在彌留的奶奶身前,不住地落淚,她久久地註視著我,像是要把我的樣子清晰地刻在心底。奶奶終於對我揮揮手,示意讓我到後屋去。其實我沒去後屋,我就躲在離她不遠的角落,我凝視著她那比禮佛時還要莊嚴的背影,聽她不停地喘氣,聲音由大及小,然後微弱,直至天地安靜。
作者簡介:
吳辰 ,男,1988年生,安徽銅陵人,畢業於安徽農業大學,作品見於《詩刊》《詩選刊》《詩歌月刊》《山東文學》《北京文學》等國內外多家刊物。
《巴蜀文學》出品
主編:筆墨舒卷
達州廣播電視報(達州新報)《鳳凰樓》副刊選稿基地。
凡在“巴蜀文學”平臺上同期閱讀量較高的優質稿件,將被達州廣播電視報選用。
投稿郵箱:gdb010@163.com
特別說明:作者投稿時,須標明“原創文章,文責自負”字樣,如沒標明或不是原創稿件壹律拒用。