林覺民致妻子信的原文及對比翻譯
選自《廣州三·二九革命史》(智敏書店，1926版)
林覺民(1887-1911)，福建閩侯(今福州)人，黃花崗七十二烈士之壹。他死時只有25歲。
意映稱之為晤:
今天我用這本書向妳告別！寫這本書的時候，我還是壹個人在這個世界上；當妳讀到這本書的時候，我已經成了冥界的幽靈。我用眼淚和筆墨寫了這本書，所以我停不下來，我怕妳不察我的用心，說沒有妳我會死，說我不知道妳不想我死，所以我替妳承擔悲傷。
我愛妳，就是愛妳愛到敢死。自從遇見妳，我壹直祝願天下有情人都好；然而到處都是紅雲，滿街都是狼和狗。有幾個能贏？司馬春衫，學不了太多。俗話說:仁者“老有所老，人有所老；年輕的和年輕的，還有年輕人。“我愛妳，幫助全世界愛他們所愛，所以我敢比妳先死，不管妳。妳關心我的心，當妳哭泣時，妳也關心世界人民。妳應該樂於犧牲我和妳的福祉，為世界人民謀幸福。不要難過！
妳還記得嗎？四五年前的壹個傍晚，我嘗到了這樣壹句話:“讓我先死得心安，我先死得不心安。”妳剛聽到這個消息的時候很生氣，但是我解釋完之後，我沒有說我的話是肯定的，但是我壹句話也沒有回答。我的意思是，有了妳的軟弱，我無法停止失去我的悲傷。我會先死，把我的苦留給妳。我心裏承受不了，寧願妳先死，我也會難過。嘿，老公！誰知道我的爪牙比妳先死？我真的忘不了妳！回想起後街的房子，進了樓道，過了前後廳，七折到四折。有壹個小廳，旁邊有壹個房間，是妳我壹起生活的地方。第壹次結婚三四個月，冬天的希望日前後，窗外篩出月影，依稀隱去；我和(妳)手牽手，低低認真，為什麽不說什麽？為什麽不抱怨？今天想想，多余的眼淚。我也回想起六七年前，我逃回老家的時候，妳哭著跟我說:“希望我以後遠行的話告訴我的妃子。我願意跟著妳。”我也向妳保證。十多天前回家，就是想和妳聊聊旅行的事，和妳對面，但是又說不出來，更怕因為妳的身體難過，所以每天都是醉的。嘿，老公！當時心裏的難過不是壹寸管可以形容的。
我真心想和妳壹起死。第壹，從今天的情況來看，天災可以死，賊可以死，賊可以在瓜分之日死，漢奸貪官可以死，而在今天的中國，國家沒有壹個地方是任何時候都不能死的。到時候，要麽讓我看著妳死，要麽讓妳看著我死。我能怎麽做呢？妳能克制自己嗎？就是不會死，只是不會相見，只會讓兩地的眼睛變成骨頭和化石。妳見過多少次古代的破鏡重圓？死的更苦，那妳怎麽辦？今天，我很幸運和妳在壹起。世界上冤死的，不想走的，不計其數。他們愛我們這壹代人，怎麽受得了？我敢自發就死不管妳了。我今日死而無憾，有自己同誌的人，在國家大事上也不能成功。壹轉眼宜欣五歲了，成年了。妳很會愛撫他，讓他孝順我。我懷疑妳肚子裏的東西，女人會像妳壹樣。心裏很安慰。還是男人，那就教他以父之誌為誌，那我死後還是會有兩個洞。很幸運，很幸運！我家以後，我會很窮，很窮，很苦，只是過平靜的生活。
我今天對妳無語了。我住在墳墓下，聽到妳的哭聲，所以我可以壹起哭。平日裏不相信有鬼，現在卻希望真的有。現在的人也說心靈感應是正確的，我希望他們說的是真的。那我死了，我的精神還在妳身邊，妳也不用難過沒有伴侶。
我這輩子從來沒有帶著野心跟妳說過話，這是我的錯；可是，我怕妳天天擔心我。我犧牲了自己的生命讓妳擔心，這超出了我的承受能力。我太愛妳了，我害怕我不能完成我為妳計劃的事情。妳是我的幸運，為什麽不幸運的出生在今天的中國！我很幸運擁有妳，所以為什麽不幸運擁有今天的中國呢！卒不能忍受孤獨。嘿，老公！還有幾千個沒做完的，可以模擬壹下。我今天不能見妳！妳不能離開我，但妳總是在夢裏得到我！壹個是害怕！
韋辛三月讀六宵四鼓，意為寫毛筆字。
家裏的媽媽都是識字的，有什麽問題希望找她們請教。盡力而為將是我的幸運。
【易英青】易英是作者妻子的名字。青青，舊時夫妻間的昵稱，多用於稱呼女方。
寫完這本書。
【滿街都是狗】比喻滿街都是紅雲，滿街都是血腥殘暴的清朝統治。
のの和“夠了”是壹樣的。
“春衫”應該是“藍衫”。見琵琶興。在此，我對人民的苦難深表同情。
【太健忘】古人說“太健忘”，意思是修養最高的人忘記了情緒。
俗話說得好。
參見《孟子·惠亮·王上》。意思是尊重我家的長輩，引申為尊重別人家的長輩；照顧好我的孩子，才能促進別人孩子的照顧。第壹個字“老”作為動詞，表示“愛”；第壹個單詞“young”也作為動詞來表示“愛”。“極”是壹個動詞。
擴張。
比我先死，不如讓我先死。
【不能禁】受不了。
【(妳)】原文缺失，根據文意補充。
懷孕了。
【寸管】毛筆的代名詞。
【第壹個】但是。
【抑制】或，表示選擇。
【化石骨】根據壹個古老的傳說，有壹個女人，她的丈夫出去了，沒有回來，希望他回來。他每天爬山，遠遠望去，變成了壹塊石頭。後來人們稱它為王宓石。
【破鏡可圓】比喻夫妻分離或決裂後重聚。
順應自然。意思是簡單而單純。
【宜信】林覺民兒子的名字。
[蕭]喜歡。
?相和(hè)?對應和。
心靈感應中有壹句話，是近代壹些理想主義者說的。
失去搭檔。
真的，真的。
我愛妳愛到極致。到極致。
婚姻。
獻身於自己的倫理道德。在這裏，我的意思是照顧好自己。
信寫在當時的白布方巾上，所以說方巾短。
想象，思考。
韋辛應為辛亥，即1911年。
【讀六】26日。讀，數，並大寫二十(二十)。
在這最後壹封信中，作者思緒澎湃，委婉地描述了他對妻子的深情，對危難中的祖國的深愛，表現了壹個民主革命軍人的崇高精神。文章緊緊圍繞“我很愛妳”卻又忍不住“沒有妳就死了”的矛盾復雜的感情展開。這是壹首感傷而又飽含豪情的歌，壹首愛的頌歌，壹首正義的歌。
現代漢語翻譯
與妻子的書/林覺民
意映妻如見:
我現在用這封信向妳永遠告別！寫這封信的時候，我還在這個世界上孤獨壹人；當妳讀到這封信的時候，我已經成了冥界的幽靈。寫這封信的時候，眼淚和筆墨壹起掉了下來。信寫不完就想放下筆，又怕妳不觀察我的心思，說我忍心拋棄妳去死，又怕我不知道妳不想我死，就不顧悲痛對妳說了這些話。
我很愛妳，就是愛妳的想法促使我勇敢的死去。自從遇見妳，我壹直希望天下有情人都能終成眷屬；然而到處都是血雲，滿街都是兇猛的狼和狗。能滿足的有幾個？江州司馬很同情琵琶女的遭遇，流下了眼淚。我不能學思想水平高的聖人，忘了自己的感受。老話說，有愛心的人“尊重自己的老人，以此推動他們尊重別人的老人，愛自己的孩子，以此推動他們去愛別人的孩子”。我擴大對妳的愛，幫助全世界的人去愛他們所愛的人，所以我敢比妳先死，也敢不理妳。妳能理解我的感受。哭過之後，妳也把世界上的人當成了妳想念的人。妳應該願意犧牲妳我壹生的福祉，為天下人民謀求永久的幸福。不要難過！
妳還記得嗎？四五年前的壹個晚上，我曾經對妳說:“我寧願讓妳先死，也不願讓我先死。”妳聽到這些時非常生氣。後來經過我委婉的解釋，雖然妳沒有說我說的對，但是妳也沒什麽好回答的。我是說，以妳瘦弱的身體，承受不了失去我的悲痛。我先死了，把痛苦留給妳。我心裏不忍，寧願希望妳先死，讓我來承受悲痛。唉！誰知道我會比妳先死呢？我真的忘不了妳！回憶壹下我們在後街的家，進了大門，穿過走廊，經過前廳和後廳，轉了三四個彎。有壹個小廳，旁邊有壹個房間，是妳我共同居住的地方。
剛結婚三四個月，正好是冬月十五前後，窗外稀疏的梅枝遮住了月亮的影子；好吧，我跟妳手牽手，小聲點，什麽都不說。有哪些感情是不談的？到現在，我回憶起當時的情景，只留下眼淚。我也回想起六七年前，我帶著家人離家出走，回到家，妳低聲對我說:“我希望以後能遠走高飛。請告訴我有關它的情況。我願意和妳壹起旅行。”我也答應過妳。十天前回家的時候，我想順便告訴妳這次旅行的情況。當我面對妳的時候，我沒有說話。而且因為妳懷孕了，我更怕妳承受不了那份悲傷，所以每天只想著酒來灌醉自己。唉！當時我內心的悲傷是無法用語言來形容的。
我很想和妳白頭偕老，但是按照現在的情況，天災可以殺人，賊可以殺人，列強瓜分中國可以殺人，貪官虐民可以殺人。我們這壹代人生活在今天的中國，人不可能壹直死在國家。那就讓我看著妳死，或者讓妳看著我死。我能怎麽做呢？或者妳能這樣做嗎？就算我們死不了，但是夫妻兩個走的時候不能相見，讓我們的眼睛看透，骨頭徒然變成石頭。我們什麽時候見過自古破鏡重圓的？所以這種分離比死亡更痛苦。它會做什麽？今天，妳我都活著，不該死的人，不願分離的人，都無法用數字來統計。像我們這種對愛情專壹的人能容忍這樣的事情嗎？這是因為我敢不顧妳死活！我現在死而無憾，我的戰友們還在繼續為國家大事的成敗而奮鬥。怡心五歲了，轉眼間就要長大了。希望妳能好好養他，讓他喜歡我。妳肚子裏的胎兒，我猜她是個女孩，但女孩壹定要長得像妳，我很欣慰。也許又是個男孩，妳要教育他把父親的誌向當成自己的誌向，這樣我死後腦子裏還是有兩個洞。好開心，好開心！我們家以後的生活應該會很窮，但是窮沒有痛苦，只是靜靜的活著。
我現在對妳無話可說。我在墳墓下遠遠地聽到了妳的哭聲，我應該用它來回應。我通常不相信有鬼，但現在我希望有。現在有人說心靈感應有辦法，希望這是真的。那麽我死的時候，我的靈魂還可以勉強和妳在壹起，妳也不用因為失去伴侶而悲傷。
我從來沒有告訴過妳我的誌向，這是我的錯；但是告訴妳，我怕妳天天擔心我。我為國捐軀，死壹百次也不會拒絕，但是讓妳擔心真的超出了我的承受能力。我愛妳愛到極致，所以對妳的規劃並不全面。妳很幸運能娶到我，但為什麽妳會出生在今天的中國？我很幸運能娶到妳，但為什麽我會出生在今天的中國？終究不忍心完善自己。唉！方巾短而意味深長，有千言萬語未盡。用方巾就能看懂沒說完的話。我現在看不到妳，妳也忘不了我。也許妳會在夢裏夢到我！寫到這裏好難過！
辛未年在3月26日午夜親筆寫的。
家裏的大爺大媽們都很熟悉寫字，但是有不懂的地方，希望能向他們請教。我應該完全明白我的心態是好的。