在星星比燈火更低垂的田園
我將慢慢老去
細數著榆枝和陶瓷
那麽算下來
春天微微有些遲
被妳收留的小犬
如今已是老態龍鐘
它是妳許諾給我的神吧
還陪在壁爐邊
聽我念詩
今年
我需要用放大鏡閱讀
那些妳寫給我的信件
又發現了兩個錯別字
和壹些非要等到現在才能明白的
愛意
有時攀著毛線，聽著廣播
甚至喝著老茶葉
我也會悄然睡去
呵！
拿什麽也換不去
這小小的陋習
因為偶爾的困倦
就能把妳帶到我的面前
醫生說
我將逐漸喪失命名事物的能力
不再能夠正確理解
季候，時間以及生死
可那又有什麽關系呢
它們並沒有使妳更遠些或更近些
“我就在妳伸手可及的地方”
妳那麽說了，我就那麽信了
可是怎麽辦呢
又比妳多看了壹季的櫻花和梧桐
還有我倆兒親手栽的棗兒
青了，紅了，落了
滿園滿園都是
我離妳也漸漸近了呵．．．．．